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VERANTWOORDING 


Opzet van ZEN is: aan de hand van artikelen en teisho 
(toespraken) van oude en nieuwe zenmeesters en zen- 
begeleiders telkens opnieuw en telkens anders uit te 
leggen wat zen is en wat zen niet is. ZEN probeert 
eventuele misverstanden over zen uit de weg te rui- 
men en aan te geven wat zen is of kan zijn voor het 
dagelijkse leven van mediterenden. ZEN is aan geen 
enkele school of meester(es) gebonden. 


ZEN kan misschien een brug zijn voor een eerbiedig 
gesprek tussen verschillende culturen, een platform 
voor allen die zen beoefenen, van welke levensover- 
tuiging dan ook … 


Het ‘platform’ krijgt ook gestalte door de mogelijk- 
heid om in de rubriek ‘Zen in Nederland’ enz., aan te 
geven waar groepen met of zonder begeleiding ‘zen- 
zitten’. Nieuwe opgaven (alleen telefoonnummers, 
geen adressen) bij Peter Diderich, Gooioord 308, 
1103 CT Amsterdam, vóór de betreffende sluitingsda- 
tum. Echter, we kunnen geen programma’s of mede- 
delingen opnemen, tenzij u tegen betaling een adver- 
tentie wilt plaatsen. 


Zie het colofon hiernaast voor advertentietarieven en 
sluitingsdata. 


Dit papier is chloorvrij geproduceerd 


Afbeelding voorzijde: Een lied, 'opborrelend uit de 
diepten van de zee”: bron van geschreven literatuur. 
Op de foto: Trommelzanger Pelé (Oost-Groenland, 
begin 20ste eeuw). 





The mountain, and the deep and gloomy 
wood, 

Their colours and their forms, were then to me 
An appetite; a feeling and a love, 

That had no need of a remoter charm, 

By thought supplied, nor any interest 
Unborrowed from the eve. 


(“De berg, en het diepe en donkere bos, 

Hun kleuren en hun vormen, waren toen voor 
mij 

Een honger — een gevoelen en een liefde, 
Die geen verdere bekoring behoefden, 

Door gedachten geleverd, noch enige 
interesse 

Niet ontleend aan die avond”) 


Wordsworth (1770-1850) 





Sesshu (1420-1506): Winterlandschap. 





Zen in westerse literatuur 


In zijn boek Zen in English literature and oriental clas- 
sics geeft R.H. Blyth vele voorbeelden van de ‘edel- 
steen van de zen-geest’ in westerse literatuur — 
Dickens, Shakespeare, Milton worden onder andere 
genoemd. Hetzelfde deden zenmeester Shimano Eido 
en zijn leraar Nakagawa Koën. Zij vermelden auteurs 
als Dostojewskij, Beckett, Eckhart, William Blake, 
T.S. Eliot. 

Het nut van die ondernemingen is, dat de westerse lite- 
ratuur nieuw licht kan werpen op de traditionele koan 
in de zenliteratuur. En voor mensen die zen te exotisch 
en te sectarisch vinden, kan de zenweg er betrouwbaar- 
der gaan uitzien wanneer ze beseffen hoeveel authen- 
tieke zen latent aanwezig is in de westerse literatuur. 
Volgens Blyth is kunst bevroren zen, hoewel in som- 
mige kunstwerken manifester dan in andere. Om de 
beeldspraak wat uit te breiden: de auteur ontdooit, 
bevriest, ontdooit… en de lezer vergaat het al niet 
anders. Zoals T.S. Eliot zegt: “Tussen smelten en vrie- 
zen / trilt het sap der ziel.” 

Een dergelijke gedachte vinden we in de traditionele 
Eskimopoëzie: “De mens wordt bewogen als een ijs- 
schots op zee… Gedachten zullen over hem heen spoe- 
len als een golf, hem ademloos maken, zijn hart doen 
kloppen; iets, dat is als zacht weer, zal hem ontdooid 
houden… En we zullen bang zijn om woorden te 
gebruiken. Maar de woorden die we nodig hebben zul- 
len vanzelf komen — en als ze komen, krijgen we een 
nieuw lied” (p. 14-15). 

De Russische symbolist Andrei Bely noemt literatuur 
een bom, verborgen onder onze realiteit, klaar om 
vroeg of laat te exploderen. “Literatuur is er niet om 


antwoorden te geven, maar om vragen te stellen, om 
i1mpasses te onthullen, onmogelijkheden en kortsluitin- 
gen”, zegt de hiteratuursocioloog György Lukács. 
Vanuit dit perspectief beziet Ton Lathouwers Dosto- 
jewskij’s ‘onmogelijke gevecht met de muur’ (p. 4-13). 
J.C. van Schagen gebruikt in zijn gedicht Narren- 
wijsheid (p. 16-18) nagenoeg dezelfde termen om na- 
genoeg hetzelfde uit te drukken: “Zo is mijn dwaasheid 
mij lief, om haar dagelijks conflict met de muur”. In de 
stil neervallende regen worden de tegenstellingen van 
het dagelijks hier-en-nu aangescherpt èn verenigd. Het 
ongewone wordt pregnant uitgedrukt door aandacht 
voor het gewone. 

Ook T.S. Eliots ‘weg naar heiligheid’ was geen opstij- 
ging ten hemel maar juist een afdaling in het gewone. 
In zijn bespreking (p. 19-29) van The Four Quartets 
van T.S. Eliot, laat Geert Mortier zien hoe T.S. Eliot 
blijvend worstelde met de vraag naar een innerlijk 
transcendente bestaansgrond nú: “Wat is het van waar- 
uit ik beweeg, leef en ben?” Door The Four Quartets 
heen schijnt een visioen van licht, van harmonie en 
veelheid, dat ligt op het geen-moment waarin het tijd- 
loze, het eeuwige, een snijvlak maakt met de tegelijk 
illusoire èn werkelijke tijd van ons alledaags ervaren. 
Ten slotte beschrijft Judith Bossert in Zen voor rijken 
(p. 30-35) hoe wij, rijken, als bodhisattva’s zonder 
angst of afkeer onze huidige ‘niemandstijd’ kunnen 
overbruggen. 


Een gelukkig 1994! 


Namens de redactie: 
Peter Diderich 








S T A P S 


Ga nu maar liggen, liefste, in de tuin 
de lege plekken in het hoge gras, ik heb 
altijd gewild dat ik dat was, een lege 
plek voor iemand, om te blijven. 


Rutger Kopland: Herinneringen aan het onbekende, 
Amsterdam, 1988, p. 34. 


Werk niet vooruit, 

zend niet uit, 

sta naar binnen: 
doorgrond door het niets, 
zonder enig 

gebed, 

fijnvoegig, naar 

het Voor-schrift 
onachterhaalbaar, 


neem ik je op, 
in plaats van alle rust. 


Paul Célan: Gedichten, Baarn, 1988. 


er is een stille tuin 
ergens ver zaagt een man hout 
de zomer is groot 


een mens wordt wakker 
en neemt, starend in de nacht, 
een slokje karnemelk 


J.C. van Schagen: /k ga maar en ben, Amsterdam 1981, 


pp. 160, 227, 241. 
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“Let eens op de vogels in de lucht: ze zaaien niet en maai- 
en niet en verzamelen niet in schuren, maar uw hemelse 
Vader voedt ze. Zijt gij dan niet veel méér dan zij? 
Trouwens, wie van u is in staat met al zijn tobben aan zijn 
levensweg één el toe te voegen? En wat maakt gij u zorgen 
over kleding? Kijkt naar de leliën in het veld: hoe ze groei- 
en. Ze arbeiden noch spinnen.” 


Het evangelie volgens Matteüs, 6, 26-228. 


Het mysterie der dingen, waar is dat? 

Waar is het, dat het zich niet laat zien 

Althans om te tonen dat het mysterie is? 

Wat weet de rivier hiervan en wat de boom? 

En ik, die niet meer ben dan zij, wat weet ik ervan? 
Telkens als ik naar de dingen kijk en denk aan wat de men- 
sen ervan denken, 

Lach ik zoals een koele bergbeek klatert over stenen. 


Want de enige verborgen zin der dingen 

ls dat ze geen enkele verborgen zin hebben. 

Het is vreemder dan alles wat vreemd is, 
Vreemder dan de dromen van alle dichters 

En de gedachten van alle filosofen, 

Dat de dingen werkelijk zijn wat ze lijken te zijn 
En dat er niets te begrijpen valt. 


Ja, dat hebben mijn zintuigen helemaal alleen geleerd: 
De dingen hebben geen betekenis: ze bestaan. 
De dingen zijn de enige verborgen zin der dingen. 


Fernando Pessoa: Gedichten (vert. August Willemsen), 
Amsterdam, 1977, p. 107. 
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Liever barsten dan buigen 


Dostojewskij's onmogelijke gevecht met de muur 


Ton Lathouwers 


“…. Alsof zo’n stenen muur werkelijk een geruststel- 
ling betekent en inderdaad een vredesparool inhoudt 
(…) O, weergaloze kletspraat! Men kan immers alles 
begrijpen, alles inzien, alle onmogelijkheden en ste- 
nen muren, en zich toch met geen enkele van die 
onmogelijkheden en stenen muren laten verzoenen.” 


Dostojewski: Herinneringen uit het ondergrondse. 


György Lukács, een van de belangrijkste woordvoer- 
ders van de literatuursociologie, schrijft ergens: 
“Literatuur is er niet om antwoorden te geven, maar 
om vragen te stellen.” Hij geeft daar in zijn boeken 
talrijke voorbeelden van. Een van die voorbeelden is 
Dostojewskij. 

Men zou nog verder kunnen gaan. Men zou met de 
Russische schrijver Leo Sjestov kunnen zeggen dat 
het de taak van de literatuur is “onmogelijke vragen te 
stellen… vragen te stellen, zelfs dán, wanneer men tot 
in zijn diepste wezen ervan overtuigd is, dat men de 
grens van het vragen heeft bereikt en dat men, zelfs 
indien men die grens zou overschrijden, ook dán geen 
antwoord zou krijgen.” 

In dit artikel zal ik me beperken tot de onmogelijke 
vraag in Dostojewskij's romans. Allereerst omdat 
Dostojewskij’s oeuvre een van de aangrijpendste 
voorbeelden uit de wereldliteratuur is van wat Sjestov 
bedoelt. Maar ook omdat, hoe langer je met deze 
auteur bezig bent, het steeds duidelijker wordt dat de 


gedeelten waar de onmogelijke vraag aan bod komt, 
gloeiender, geladener, feller en ook eerlijker zijn dan 
de passages waarin hij toch antwoorden suggereert. 
Dostojewskij heeft namelijk niet altijd de kracht 
gehad om die onmogelijke vragen tot op de bodem te 
doorleven. Soms kende hij de angst om zijn eigen 
doorbréken van taboes op dit gebied. Dan deinsde hij 
terug voor de openbaringen van de afgrond. Dan pro- 
beerde hij positieve personages te scheppen: zijn pre- 
dikers, zijn brave maar ongeloofwaardige en bloedar- 
me helden — prins Mysjkin, de seminarist Aljosja en 
de monnik Zozima. In deze bijdrage zullen we die 
daarom buiten beschouwing laten. 


“Ik heb nooit geleefd; ik heb 
gedacht over het leven…. en 
nu is het te laat” 


Dostojewskij (1821-1881) begon zijn carrière als 
auteur van Dickens-achtige verhalen. Hij raakt in een 
politieke verzetsgroep verzeild. De groep wordt verra- 
den, Dostojewskij wordt gearresteerd, komt voor de 
rechter en wordt ter dood veroordeeld. Op de dag van 
de terechtstelling, als hij al is vastgebonden aan de 
executiepaal, krijgt hij toch nog gratie. Het gebeuren 
maakt een verpletterende indruk op hem. Later zal hij 
herhaaldelijk beschrijven wat er in die veronderstelde 
laatste minuut in hem omging: het plotselinge en 








scherpe besef: “Ik heb nooit geleefd; ik heb gedacht 
over het leven, er over gesproken en gediscussieerd; 
maar ik heb het nooit echt gezien, laat staan doorleefd. 
En nu is het te laat!” 

Hij wordt naar Siberië verbannen. Hij krijgt daar epi- 
lepsie-aanvallen, heeft vlak voor die aanvallen vreem- 
de ervaringen van licht en bevrijding, ervaringen die 
hij op geen enkele manier kan plaatsen, maar waarvan 
de intensiteit en de overtuigingskracht hem nooit 
meer loslaten. Na vier jaar komt hij terug in de 
bewoonde wereld. Maar de ‘vrijheid’ die hij daar 
hoopt te vinden, blijkt een illusie. Hij raakt verslaafd 
aan het gokspel, maakt schulden, krijgt een relatie met 
een vrouw die hem de donkerste kanten van de erotiek 
leert kennen, terwijl zijn eigen vrouw op sterven ligt. 
Maar dan voltrekt zich plotseling de doorbraak, datge- 
ne wat hij later de “wedergeboorte van mijn overtui- 
gingen” zal noemen. En die ‘wedergeboorte’ heeft 
eigenlijk alles te maken met het eindelijk onder ogen 
durven zien en doorleven van de onmogelijke vraag. 
De twee belangrijkste expressies van de onmogelijke 
vraag in het werk van Dostojewskij vinden we in 
diens confrontatie met de vrijheid en het lijden. Het is 
onthullende literatuur. Er wordt genadeloos aange- 
toond hoezeer we ten overstaan van deze ‘afgrond- 
ervaring’ volkomen te pletter lopen. 


De Legende van de grootinquisiteur 

De indringendste benadering van het thema van de 
vrijheid geeft Dostojewskij in de Legende van de 
grootinguisiteur, een van de hoofdstukken uit De 
gebroeders Karamazov. Dostojewskij laat Twan aan 
zijn broer Aljosja vertellen, hoe in het Spanje van de 
vijftiende eeuw, tijdens het hoogtepunt van de inquisi- 
tie, Christus nogmaals op aarde rondgaat, “onopval- 
lend en zwijgend”, zonder een speciale boodschap, 
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“Ik heb nooit geleefd; ik heb gedacht over het leven… en 
nu is het te laat” 


Giuseppe Arcimboldo: De bibliothecaris (1566) 
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zonder een leer, alleen maar met “eindeloos mededo- 
gen” en met “lege handen”. Ja, het staat er precies zo: 
“met lege handen”. Het zijn de woorden waarmee ook 
Dogen antwoordde, toen men hem bij zijn terugkomst 
in Japan vroeg, welke wijsheid hij uit China had mee- 
gebracht. 

Alvorens de belangrijkste gedeelten van de Legende 
te citeren, moet eerst worden benadrukt dat 
Dostojewskij’s Christusfiguur niets te maken heeft 
met de Christusfiguur in de gangbare religieuze con- 
text. Integendeel: het is een Christus die ontdaan is 
van elke metafysische geladenheid. Dat blijkt vooral 
uit wat Dostojewskij daar ooit over schreef in een van 
zijn brieven: “Zelfs al zou ik een openbaring uit de 
hemel krijgen, die me leert dat de waarheid niet bij 
deze unieke mens ligt, ik zou toch zonder aarzelen 
kiezen voor deze mens en tegen die openbaring.” Het 
is deze mens die in het middeleeuwse Spanje rond- 
gaat. Hij wordt door de inquisitie gevangen genomen 
en ter dood veroordeeld. In de nacht voordat hij op de 
brandstapel zal worden terechtgesteld, komt de groot- 
inquisiteur hem in zijn dodencel opzoeken en houdt 
daar zijn dramatische monoloog. 

De grootinquisiteur begint met een verwijzing naar de 
‘bekoringen in de woestijn’ waarover de evangeliën 
spreken: 


“Is het mogelijk, iets te zeggen dat meer waard is dan 
datgene, wat hij U in drie vragen te verstaan gaf, wat U 
echter verwierp en wat in de boeken ‘de verzoekingen’ 
heet? (…) In die drie bekoringen werd heel de geschiede- 
nis van de mensheid als het ware samengevat en voor- 
speld door middel van drie beelden die alle onoplosbare 
historische tegenspraken van de menselijke natuur in 
zich sluiten. Destijds was dat nog niet zo duidelijk, want 
de toekomst was nog in nevelen gehuld; maar nu er vijf- 





tien eeuwen voorbij zijn gegaan zien wij, dat in die drie 
dagen alles precies zo is voorspeld en voorzien en dat 
alles precies zo is uitgekomen (…) 

U wilde met lege handen de wereld in gaan, met de 
belofte van een vrijheid die de mensen zich in hun onno- 
zelheid en aangeboren bandeloosheid niet in kunnen 
denken, waarvoor zij angst en vrees hebben; want nooit 
of te nimmer is er iets geweest dat mensen en maatschap- 
pij minder verdragen dan de vrijheid! (…) 

Niets is er wat de mens zo kwelt als de onophoudelijke 
zorg om, zodra hij vrij geworden is, opnieuw het idool te 
zoeken waarvoor hij kan neerknielen… Het kan niet 
anders of U moet dat diepste geheim van de menselijke 
natuur gekend hebben; maar U hebt het enige, absolute 
middel dat men U voorstelde van de hand gewezen, het 
enige middel waarmee U allen zonder uitzondering kon 
dwingen om voor u neer te knielen (…) 

Als de mens geen vast doel voor ogen heeft, zal hij zich 
nog eerder van het leven beroven dan dat hij er in toe- 
stemt op aarde te blijven, ook al lagen er overal om hem 
heen broden. Zo is het. Maar wat hebben we gezien? In 
plaats van de vrijheid der mensen weg te nemen, hebt U 
hun een nog veel grotere vrijheid gegeven! U had, als U 
gewild had, een overvloed van waarschuwingen en 
instructies kunnen geven. Maar U deed dat niet. U ver- 
wierp dat. En zo verwierp U in feite het enige, de enige 
weg en de enige manier waardoor U de mensen gelukkig 
had kunnen maken (…) U hebt ze geen vaste beginselen 
gegeven om hun geweten eens en voor altijd tot rust te 
brengen. In plaats daarvan bracht U hen allerlei vreemde, 
raadselachtige en vage ideeën, al datgene wat de kracht 
van de mensen te boven gaat… Hebt U er dan werkelijk 
niet aan gedacht dat de mens tenslotte zelfs Uw lichtende 
voorbeeld en Uw waarheid zal loochenen en bestrijden, 
als hij gebukt moet gaan onder zo’n vreselijke last als de 
vrijheid? (…) 

Er zijn drie krachten op aarde, de enige drie krachten die 
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in staat zijn om het geweten van die armzalige opstande- 
lingen te onderwerpen en aan banden te leggen. voor hun 
eigen welzijn natuurlijk. En dat zijn: het mirakel, het 
mysterie en de autoriteit. U hebt ze alle drie verworpen 
en daarmee een voorbeeld gegeven. Toen de verschrik- 
kelijke, wijze geest U op de tinnen van de tempel plaatste 
en tot U zei: ‘Als U wilt weten of U de zoon van God 
bent, werp U dan naar beneden, want er staat geschreven 
dat de engelen hem zullen steunen en hem op de handen 
zullen dragen. Hij zal niet neerstorten en zich niet ver- 
wonden. En dan zult U weten of U de zoon van God bent 
en bewijzen hoe groot Uw geloof in Uw vader is.” Maar 
u hebt dat voorstel afgewezen. U hebt U niet naar bene- 
den geworpen. O zeker, Uw gedrag was fier en indruk- 
wekkend als van een god. Maar het zwakke, opstandige 
ras der mensen is immers geen geslacht van goden! (…) 
Hebt U werkelijk één ogenblik kunnen geloven dat de 
mensen een dergelijke verleiding konden weerstaan? Is 
de menselijke natuur zo geschapen, dat ze in staat is het 
‘mirakel’ af te wijzen en in dergelijke verschrikkelijke 
momenten van het leven, in momenten waarbij het gaat 
om de diepste, kwellendste en meest fundamentele pro- 
blemen, om op zulke momenten zich te kunnen houden 
aan de vrije beslissing van het eigen hart?… U wist niet 
dat de mens, zodra hij het mirakel zou afwijzen, ook God 
zou afwijzen, want de mens zoekt niet zozeer God als 
wel het mirakel… U hebt het niet gedaan, alweer omdat 
U de mensen niet wilde onderwerpen door zo’n mirakel. 
U wilde dat ze eigener beweging zouden geloven en niet 
op gezag van het ‘wonder’. U wilde spontane liefde en 
niet de slaafse aanbidding van de vazal tegenover zijn 
machthebber, die hem eens en voor altijd schrik heeft 
aangejaagd. Maar U hebt de mensen te hoog aangesla- 
gen, want ze zijn per slot van rekening slaven, ook al 
kunnen ze het niet nalaten te rebelleren. Kijk om U heen 
en oordeel zelf: er zijn nu vijftien eeuwen voorbijgegaan 
en wat ziet U? Wie hebt U tot Uw hoogte opgeheven? Ik 


zweer dat de mens zwakker en nietiger is dan U wilde 
aannemen! Zou hij ooit kunnen volbrengen wat U hebt 
volbracht? U bent tekortgeschoten in mededogen met de 
mens door hem zo hoog te achten, want U hebt te veel 
van hem geëist! U, die hem nota bene meer liefhad dan 
Uzelf... ben U dan werkelijk alleen maar voor dat hand- 
jevol uitverkorenen op de wereld gekomen? Als dat wer- 
kelijk zo is, dan is dat een ‘mysterie’ dat wij niet kunnen 
begrijpen. Maar als dat dus inderdaad een ‘mysterie’ is, 
dan hebben wij ook het recht een mysterie te prediken en 
hen te leren dat het niet aankomt op een vrije beslissing 
van het eigen hart, dat het niet gaat om liefde maar om 
een ‘mysterie’, waaraan zij zich blindelings moeten 
overgeven, al was het tegen hun eigen geweten in. Dát 
hebben wij gedaan. Het werk dat U zo heroïsch tot stand 
hebt gebracht hebben wij verbeterd en gegrondvest op 
het mirakel, het mysterie en de autoriteit (…) Tot en met 
de kwellendste geheimen van hun ziel, alles, alles zullen 
ze aan ons voorleggen. En wij zullen altijd de beslissing 
nemen en zij zullen met vreugde ons besluit aannemen. 
Want daardoor worden ze verlost van de zware last en de 
verschrikkelijke kwelling van de vrije, persoonlijke 
beslissing die nu hun deel is (…) 

Er is voorspeld en gezegd dat U terug zult komen en zult 
overwinnen, dat U zult komen met al Uw uitverkorenen, 
met Uw fiere, machtige volgelingen. Maar wij houden 
vol dat zij alleen zichzelf gered hebben, terwijl wij allen 
gered hebben (…) Dan zal ik opstaan en U wijzen op de 
duizend miljoenen gelukkige kinderen die geen zonde 
kennen. En wij die hun zonden op ons hebben genomen 
om hen gelukkig te maken, wij zullen voor U gaan staan 
en zeggen: ‘Spreek een oordeel uit over ons, als U dat 
kunt en durft!” 


Tenslotte onderstreept de grootinquisiteur nog eens 
nadrukkelijk dat zijn keuze zéér bewust is, vanuit een 
diep weten omtrent de ‘laatste dingen’ tot stand komt 
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en met volle kennis en vrije wil geschiedt: “Waarom 
zou ik het voor U verbergen? Dacht U dat ik niet wist 
tegen wie ik het eigenlijk heb…? Misschien wilt U het 
heel precies uit mijn eigen mond horen? Welnu dan, 
luister goed: we zijn niet met U, maar met hem, dat is 
ons geheim.” 

Duidelijke woorden van een absolute tegenstander. 
Inderdaad, de grootinquisiteur is de verkrachter van 
alles wat deze Christusfiguur symboliseert. Maar kijk 
uit, zo ondubbelzinnig is het bij Dostojewskij nooit. 
Want over de grootinquisiteur wordt door Iwan nog 
iets anders verteld, iets dat deze figuur nog raadsel- 
achtiger maakt: 


“Hij is niet iemand, die enkel macht en bezit wil. Nee, hij 
leefde ooit zelf in de wildernis met wortels als enig voed- 
sel. En nadat hij zijn lichaam had onderworpen, vocht hij 
uit alle macht verder tegen zichzelf, om volledig vrij en 
volmaakt te worden. maar hij was ook zijn leven lang 
iemand die de mensheid werkelijk liefhad, doch plotse- 
ling in alle helderheid en scherpte inzag dat het bereiken 
van volmaaktheid en heilige wilskracht niets te beteke- 
nen heeft, wanneer miljoenen andere schepselen (die 
daartoe niet in staat zijn) blijkbaar alleen maar gemaakt 
zijn als een kwalijke grap.” 


In deze beschrijving van de grootinquisiteur geeft 
Dostojewskij weer wat Belinskij, de grootste Rus- 
sische literatuurcriticus uit de negentiende eeuw, ooit 
uitdrukte in zijn beroemde woorden: “Ik wens noch 
volmaaktheid noch geluk noch zaligheid voor mezelf 
— dat alles waarover de wijzen der aarde altijd op- 
nieuw spreken als over het hoogst bereikbare — als ik 
niet gerust kan zijn over al mijn medemensen. Ik zou 
mezelf nog eerder vanaf de hoogste top halsoverkop 
naar beneden werpen in de diepste afgrond.” 


Ja, hoe paradoxaal het ook klinkt: zelfs in de groot- 
inquisiteur als antichrist gloeien de brokstukken van 
het bodhisattva-ideaal nog na. En dat ontneemt ons 
meteen de mogelijkheid in de Legende een verwijzing 
te zien naar de volstrekte polariteit van goed en kwaad 
en te berusten in een nooit te overwinnen dualisme. 


Een raadselachtig einde 

De Legende heeft een even onverwacht als raadsel- 
achtig einde. Waar we zouden verwachten dat voor de 
grootinquisiteur na alles wat hij heeft gezegd detfini- 
tief het doek valt, gebeurt er iets totaal anders: 


“De gevangene luisterde de hele tijd aandachtig naar 
hem, terwijl hij hem met een zachtmoedige blik recht in 
de ogen keek. Het was duidelijk, dat hij niets wilde ant- 
woorden. De oude man wenste, dat hij wél iets zou zeg- 
gen, zelfs als dat bitter en verschrikkelijk zou zijn. Maar 
plotseling kwam de gevangene op de oude man toe 
lopen, nog steeds zwijgend, en kuste hem zacht op zijn 
bloedeloze, negentig jaar oude lippen.” 


Misschien denken we bij een Christusfiguur toch 
onwillekeurig aan iemand die het laatste woord zal 
hebben, is het niet nu, dan aan het ‘einde der tijden’, 
zoals dat heet. De grootinquisiteur zinspeelde daar 
ook op. Maar de kern is juist, dat hier niemand ‘het 
laatste woord’ heeft, meer nog: dat er nooit zo’n laat- 
ste woord is, waarna het doek voorgoed valt. Voor 
niemand. Daarvoor staat precies het bodhisattva-ide- 
aal borg. Nee, hier zien we de zuiverste uitdrukking 
van het zen-gezegde / shin den shin (‘van hart tot 
hart’). 

Precies dát ligt besloten in die “zachtmoedige blik”, 
dat zwijgen en die kus. Hier telt enkel nog de weer- 
loosheid van een gelaat. Het feit, dat deze Christus- 








figuur zelfs in het gelaat van zijn aartsvijand, achter 
alle hardheid en pantsers, toch allereerst diens mach- 
teloosheid en eenzaamheid tegenover de “verschrik- 
kelijkste, kwellendste en diepste vragen” ziet en daar- 
op dan zijn kus drukt, ís precies / shin den shin. Hij 
wordt uiteindelijk aanvaard precies zoals hij is, zelfs 
als antichrist, onvoorwaardelijk en zonder enige bij- 
bedoeling. 


De dialectiek van het kindertraantje 

In De gebroeders Karamazow ontdekt Iwan, hoe hij 
niet alleen ten overstaan van de vrijheid, maar ook ten 
overstaan van het lijden volkomen te pletter loopt. In 
een gesprek met Aljosja neemt hij het soms verschrik- 
kelijke lijden van kinderen tot uitgangspunt van zijn 
zogeheten ‘dialectiek van het kindertraantje’. Wat hij 
daar in een lange monoloog over zegt, Is één vertwij- 
felde, onmogelijke vraag naar de ‘zin’ van dit zinloze 
lijden. Het is bovendien één uiting van onvoorwaar- 
delijke solidariteit. Om het samen te vatten in Twans 
eigen woorden: “Ik aanvaard geen paradijs dat ge- 
kocht is met onschuldig lijden, al was het slechts met 
één enkel kindertraantje.” 

Iwan heeft, zo blijkt uit wat Aljosja vertelt, een hele 
verzameling aangelegd van de meeste bestiale wreed- 
heden, tegen kinderen bedreven. Enkele van deze 
voorbeelden noemt hij hier met name, zoals het geval 
van de generaal die een kind liet verslinden voor de 
ogen van zijn eigen ouders. Een tweede geval betreft 
een kindje dat overdag doorlopend en met onbegrijpe- 
lijk sadisme door zij eigen ouders tot bloedens toe 
werd geranseld en getrapt, en ’s nachts in een klein 
donker hok zat opgesloten, waarin het gek werd van 
angst: 
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“Begrijp jij, wat dat wil zeggen als zo’n klein wezen, dat 
nog niet eens beseft wat er met hem gebeurt, zich daar in 
dat walgelijke hok, in het ijzige donker, met zijn kleine 
vuistje op zijn hijgende borstje slaat, bloedige tranen 
schreit en ‘Onze-Lieve-Heertje’ vraagt om hem te helpen 
—, kun jij een dergelijke absurditeit begrijpen… ? Begrijp 
Jij. waarvoor er een dergelijke absurditeit in de schep- 
ping moet zijn? Men zegt dat de mens zoiets wel voor 
lief moet nemen op aarde, anders zou hij goed en kwaad 
niet leren kennen. Maar waarom moet hij dat duivelse 
goed en kwaad leren kennen als dat zoveel kost? Alles, 
wat de wereld aan kennis kan opbrengen, weegt immers 
niet op tegen de tranen van dat kind dat om ‘Onze-Lieve- 
Heertje’ roept… Ik begrijp niets. Ik wil voor het ogenblik 
niets begrijpen. Ik wil bij de feiten blijven. Ik heb al lang 
geleden het besluit genomen, niet meer te proberen de 
dingen te begrijpen. Als ik iets wil ‘begrijpen’, pleeg ik 
onmiddellijk verraad aan de feiten, maar ik heb besloten 
bij de feiten te blijven… Met mijn armzalig, aards, eucli- 
disch verstand kan ik alleen maar constateren dat er 
geleden wordt, dat dit ‘niets is om je over op te winden’, 
dat ‘het ene rechtstreeks en doodeenvoudig uit het ande- 
re voortvloeit’, dat alles voorbij gaat en het verbroken 
evenwicht weer zal worden hersteld’. Maar ik weet ook 
dat dit niets dan euclidisch gebazel is en ik weet dat ik er 
nimmer in zal kunnen toestemmen om daarmee te leven! 
(…) Ik geloof dus. Maar dan rijst de vraag hoe dat met die 
kinderen moet… Ik moet zeggen dat ik dat probleem niet 
kan oplossen… Luister: als iedereen moet lijden om op 
die manier de eeuwige harmonie te verdienen, dan mag 
ik toch nog wel de vraag stellen waarom dat óók voor de 
kinderen geldt? Het is volmaakt onbegrijpelijk waarom 


_die óók moeten lijden en waarom ook zij door het leed de 


harmonie moeten verdienen. Waarom moeten ook zij als 
mest dienen voor de komende harmonie van god-mag- 
weten wie? 

Ik begrijp dat de mensen allemaal deelhebben aan het 
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kwaad, ik begrijp dat daarom ook niemand aan de ver- 
gelding kan ontkomen. Maar dat gaat niet op voor de 
kinderen. Dit is geen godslastering, Aljosja. Ik begrijp 
wat voor schok er door het heelal moet gaan als in de 
hemel en op aarde alle stemmen samenkomen in één lof- 
prijzing, als al wat leeft en heeft geleefd zal uitroepen: 
‘Gij hebt gelijk, Heer, want Uw wegen zijn ons geopen- 
baard!’ Als de moeder de kwelduivel zal omhelzen, die 
haar zoontje door een meute opgehitste honden heeft 
laten verscheuren, en als ze dan alle drie met tranen in 
hun ogen zullen uitroepen: “Gij hebt gelijk, Heer’, dan is 
er natuurlijk het supreme moment van kennis aangebro- 
ken en is er niets meer duister. Maar de grote moeilijk- 
heid is, dat ik dat niet kan accepteren… Daarom zie ik lie- 
ver helemaal af van die hogere harmonie. Die is nog geen 
traantje waard van één zo’n gekweld kind. Het feit, dat 
deze tranen ongewroken bleven maakt die hele harmonie 
waardeloos. Ze moeten worden gewroken, ze moeten 
worden losgekocht. Maar waarmee kun je ze loskopen? 
Bestaat er iets, dat zoiets kan compenseren? Het feit 
soms, dat de schuldigen gestraft worden? Maar wat maal 
ik om die straf, wat geef ik om een hel voor die kwel- 
geesten? Kan dat iets veranderen aan het feit, dat die kin- 
deren gemarteld zijn? En wat geef ik nog om die harmo- 
nie als er een hel is? Ik wil vergeven en vergeten, ik wil 
iedereen in mijn armen sluiten, ik wil niet dat het lijden 
dan nog doorgaat. En als dat lijden van de kinderen de 
noodzakelijke aanvulling vormt van het totaal aan leed, 
nodig om de waarheid te bereiken, dan verklaar ik van 
tevoren dat die hele waarheid zo’n prijs niet waard is. Ik 
wil niet dat een moeder de beul omhelst die haar zoontje 
door zijn honden heeft laten verscheuren! Zij moet het 
niet wagen hem te vergeven. Als zij wil kan zij hem het 
mateloze leed vergeven dat hij haar moederhart heeft 
aangedaan. Maar zij heeft niet het recht over het lijden 
van haar verscheurde kind heen te stappen, zij mag die 
beul dat niet vergeven, ook al zou dat kind het zelf wel 
doen! maar als dat zo is, als zij niet het recht hebben om 
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te vergeven, waar blijft dan de harmonie? Is er in de hele 
wereld wel één wezen dat daartoe het recht heeft? Ik wil 
die harmonie niet en het is uit liefde voor de mensheid, 
dat ik dat niet wil. Die harmonie is te duur, dat entree- 
geld kan onze portemonnee niet dragen. En daarom haast 
ik me mijn toegangskaartje terug te geven. Als fatsoen- 
lijk mens ben ik verplicht dat zo gauw mogelijk te doen. 
Dat doe ik dan ook. Begrijp me goed, het is niet God die 
ik niet aanvaard. Ik geef hem alleen mijn kaartje onder 
beleefde dank terug.” 


‘“Aimes-tu les damnés?” 

De ‘dialectiek van het kindertraantje’ is een tekst die 
je steeds opnieuw kunt lezen en die je steeds opnieuw 
overhoop gooit. Er zijn gedeelten die je aanvankelijk 
gemakkelijk over het hoofd ziet en die pas veel later 
hun diepere betekenis prijsgeven. Bijvoorbeeld, waar 
Dostojewskij Twan laat zeggen: “Hoe kan er een har- 
monie zijn, als er een hel is? Ik wil vergeven en verge- 
ten, ik wil iedereen in mijn armen sluiten, ik wil niet 
dat het lijden dan nog doorgaat.” 


Kunnen wij de verdoemden 
liefhebben? 


Dostojewskij heeft zijn hele leven geworsteld met de 
christelijke leer van een eeuwige verdoemenis. Wel- 
iswaar getuigt hij in momenten van grote innerlijke 
helderheid van zijn onvoorwaardelijke zekerheid “dat 
allen gered worden”, bijvoorbeeld waar hij Iwan 
ergens laat zeggen dat “zelfs de duivel uiteindelijk 
zijn weg naar het Licht zal afleggen en zijn alleluja 
zingen zal”. Maar elders in die zelfde roman, in een 
hoofdstuk dat werd geschreven in een minder lucide 
geestesgesteldheid — Dostojewskij had perioden waar- 
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“En daarom haast ik me mijn toegangskaartje 
terug te geven.” 


Francisco de Goya (1746-1828): 
Saturnus die zijn zoon verslindt. 
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in hij innerlijk dicht zat — laat hij de monnik Zozima 
toch maar een prekerig verhaal houden over de reali- 
teit van de eeuwige verdoemenis. Het is Dostojewskij 
op zijn smalst. 

Een onbelangrijk detail? Vergeet het maar! Het feit, 
dat zelfs Dostojewskij, die beschouwd wordt als de 
grootste taboedoorbreker van de wereldliteratuur, zo 
geworsteld heeft met dit probleem, bewijst dat het 
hier niet om een bijkomstigheid, maar om een hoofd- 
zaak gaat. Uiteindelijk leven we in een door het chris- 
tendom sterk beïnvloede cultuur, waarin de leer van 
de eeuwige verdoemenis tweeduizend jaar lang wel 
degelijk gepredikt is als een onwrikbaar geloofspunt. 
En gedurende die tweeduizend jaar waren er maar 
enkelen, als de Franse dichter Charles Peguy en de 
Italiaanse auteur Giovanni Papini, die in opstand kwa- 
men tegen de idee van een eeuwige hel. Het verschrik- 
kelijke is precies, dat de overgrote meerderheid van 
gelovigen deze idee wél slikten en er voor capituleer- 
den. En als wij tegenwoordig niet meer in een eeuwi- 
ge hel geloven, betekent dat dan dat wij minder 
geneigd zijn te buigen voor een muur? Nee, of we nu 
wel of niet in een hel geloven, het maakt voor de 
innerlijke ommekeer die van ons wordt gevraagd en 
voor de ‘onmogelijke’ houding die daaruit voort- 
vloeit, de houding van grenzeloos en onvoorwaarde- 
lijk mededogen en van een dito inzet, geen enkel ver- 
schil. Het is Leo Sjestov die precies dáár over, juist 
naar aanleiding van de ‘dialectiek van het kinder- 
traantje’, het meest indringend heeft geschreven: 


“Hier rees voor Dostojewskij de vraag op, die hem 
bedreigde met klaarblijkelijke onoplosbaarheid. Die 
enorme vraag, die precies in haar enormiteit onaanvaard- 
baar is voor het overgrote deel van de mensheid en daar- 
om maar het liefst wordt beschouwd als niet-bestaand; 
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die vraag die de grote Franse dichter Beaudelaire uit- 
drukte in zijn onsterfelijke woorden: ‘“Aimes-tu les 
damnés? Connais-tu l'irrémissible?’ (‘Heb je de ver- 
doemden lief? Ken je het onherroepelijke?) 

Kan men, kunnen wij de verdoemden liefhebben, de voor 
eeuwig verdoemden? Beseffen we wel de huiveringwek- 
kende gruwel, die verborgen ligt in dit woord ‘onherroe- 
pelijk’? En, wat het allerbelangrijkste is: beschikken we 
over de wil en over de zielekracht die nodig zijn om deze 
gruwel, waartoe de eeuwig verdoemden veroordeeld 
zijn, volledig onder ogen te zien?” 


Dit is precies de koan — want het is en blijft een koan 
—, die we zo keurig citeren in het zinnetje “Ontelbaar 
zijn de levende wezens, ik leg de gelofte af ze allen te 
redden”, en waar men zich in zenkringen soms wel 
erg goedkoop van afmaakt met de dooddoener “Ze 
zijn al gered”. Dostojewskij deed tenminste iets. Hij 
slingerde zijn Neen de wereld in, zoals Mumon zijn 
Mu de wereld in slingerde. En hij deed dat zo totaal, 
dat zijn hele oeuvre één getuigenis wordt van zijn 
niet-buigen voor de muur van het onmogelijke en de 
evidenties, één belijdenis van de “wedergeboorte van 
zijn overtuigingen”. Hij laat zien dat die wederge- 
boorte ook voor mij mogelijk is, hier en nu, terwijl ik 
schreeuw, terwijl ik stelling neem, mijn Mu, mijn 
Neen tot expressie breng met heel mijn wezen. Zelfs 
al ben ik de enige die dat doet. Zelfs al zouden alle 
Boeddha's en Christussen mij openbaren dat er geen 
redding mogelijk is voor de doodgemartelde kinderen 
en voor de ‘verdoemden’. Hier gaat het om “de diep- 
ste, kwellendste en meest fundamentele problemen”. 
Hier staan we, zoals Dostojewskij in de Legende dui- 
delijk maakt, altijd totaal alleen, alleen met de inner- 
lijke stem van ons eigen hart, En precies hier wordt 
mij gevraagd: “Wat ga jij doen?” 











Verhaaltje of koan? 

Het enige passende slot voor dit relaas over de onmo- 
gelijke vraag bij Dostojewskij mag uiteraard alleen 
maar worden geformuleerd als een vraag of als een 
cluster van vragen. Aan ons allemaal, ook aan mijzelf. 
Raken Dostojewskij’s onmogelijke vragen mij echt? 
In hoeverre zijn ze voor mij een levenskoan en niet 
het zoveelste interessante verhaaltje? Wat betekent 
Beaudelaire’s Aimes-tu les damnés?… en Sjestovs 
commentaar daarop voor mij? Dringt het werkelijk tot 
mij door wat het zeggen wil “alle levende wezens te 
redden”, telkens wanneer ik het shu jo mu hen reci- 
teer? Hoe kan ik tot uitdrukking brengen dat mijn 
Neen tegen de evidenties géén opstand-als-geweld Is, 
géén reactie-als-geweld, géén oorzaak-gevolg-gebeu- 
ren, maar iets dat daar volkomen haaks op staat? 
Precies zo haaks als de doorbraak waartoe wordt 
opgeroepen door de verhalen in de Mumonkan®? Waar 
buig ik voor muren? 

Die muren of barrières, die ook in de Mumonkan tel- 
kens weer worden genoemd? Misschien zelfs in het 
hart van mijn zenbeoefening? Hoe serieus neem ik de 
weigering van de Christusfiguur in de legende van de 
grootinquisiteur om lokmiddelen, methoden, instruc- 
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ties en ‘vaste beginselen’ te hanteren, waardoor ik 
toch weer de onvermijdelijkheid van de sprong elimi- 
neer? Waar verschans ik mij achter, als ik bijvoor- 
beeld veronderstel dat het in zenteksten ‘alleen maar 
om concepten gaat’, waardoor ik eveneens het merg 
uit de zen haal? Kan ik, in het dikwijls zo nonchalant 
gebruikte 7 shen den shin, zo naakt en onbevangen de 
ander ontmoeten als Dostojewskij’s Christusfiguur 
dat doet? Zo totaal zonder te oordelen en te veroorde- 
len? Zo open, dat elke bril wordt afgezet, dat ook mijn 
per se willen corrigeren en willen veranderen hele- 
maal wegvalt? Durf ik dit onvoorwaardelijk bij mij- 
zelf na te gaan? Hoeveel bewust of onbewust machts- 
spel gaat er schuil in mijn kijken, bijvoorbeeld als ik 
weer eens iemand zo nodig op de diepte van zijn zen- 
inzicht moet testen? En — een zeer fundamentele vraag 
voor elke zenbeoefenaar — waar houdt mijn grootin- 
quisiteur zich schuil? Mijn idool? Mijn neiging te bui- 
gen voor macht en autoriteit? 

Kortom: wat dóet mij Dostojewskij's sprong in de 
afgrond van de vrijheid en van de mogelijkheid-van- 
het-onmogelijke, waardoor zijn werk één illustratie 
wordt van het verhaal van Kyogen over de man boven 
de afgrond uit de Mumonkan ? 
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Liederen vanuit de stilte 


Peter Diderich 


Overeenkomsten dienen zich soms als vanzelf aan. 
Een door Maurits Dienske ingezonden Laplands 
gedicht deed mij opeens het verband zien tussen de 
‘zen-achtige’ poëzie van J.C. van Schagen en een 
bundel Eskimopoëzie in mijn boekenkast. Kortweg, 
in beide heerst de stilte van de natuur, geaccentueerd 
door regen, wind of sneeuw. In kleur uitgedrukt: 
geen-kleur-alle-kleuren — wit. Van Schagen: “Wit is 
het evenwicht / wit is het begin en het einde / wit is het 
totaal.” 


De stilte van de sneeuw woestijn 

De traditionele cultuur en spirituele praktijken van de 
Eskimo (ze noemen zichzelf Inuit, d.w.z. ‘mensen’) 
zijn altijd onverbrekelijk verbonden geweest met hun 
weerbarstige natuurlijke omgeving. In die omgeving 
ontwikkelden zij een rijke cultuur, waarvan het jaar- 
lijkse creëren van nieuwe liederen, ter ere van de ziel 
van de walvis, een voornaam onderdeel was. Het 
broeden op deze nieuwe liederen gebeurde in een die- 
pe stilte, of guarrtsiluni, wat wil zeggen: ‘wachten op 
het dóórbreken van iets’. De liederen doken op uit de 
diepte van de zee, luchtbellen die het oppervlak zoch- 
ten om uiteen te spatten. Zo kwamen de heilige liede- 
ren tot stand. 

Een en ander lijkt op het werken met een koan. 


“Liederen zijn gedachten die uitgezongen worden door 
de adem van een mens, wanneer hij wordt bewogen door 
een grootse kracht die gewoon spreken ontoereikend 
maakt. De mens wordt bewogen als een ijsschots op zee. 
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Vreugde voelend, zorgen voelend, worden zijn gedach- 
ten gedreven door een stromende kracht. 

Gedachten zullen over hem heen spoelen als een golf, 
hem ademloos maken, zijn hart doen kloppen; iets, dat is 
als zacht weer, zal hem ontdooid houden. 

En dan zullen we ons kleiner voelen dan we altijd al 
doen. En we zullen bang zijn om woorden te gebruiken. 
Maar de woorden die we nodig hebben zullen vanzelf 
komen — en als ze komen, krijgen we een nieuw lied.” 


Orpingalik (Netsilik-Eskimo, Groenland, 1921) 


“Alle liederen worden de mens geboren in de verlaten- 
heid van de grote sneeuwwoestijn. Soms komen ze tot 
ons als huilen, vanuit de diepe pijn van het hart, soms als 
een speels lachen dat ontsprong aan het geluk dat je 
ondanks alles voelt over het leven en de prachtige landen 
van de wereld. Zonder dat we zelf weten hoe, komen ze 
met het ademen — woorden en noten die geen alledaagse 
praat zijn, en ze worden het bezit van degene, die weet te 
zingen voor anderen.” 


Kílemê Angmagssalik (Oost-Groenland, 1906) 
Hoor je de geluiden van het leven 
Riviergebruis 


Suizen van de wind 


Dat is alles wat ik zeggen wil 
Dat is alles 


Nils-Aslak Valkepää (geb. 1943, Lapland) 








LITERATUUR 





De verrukkingen van het zingen 


Het is heerlijk Het is heerlijk 
om liederen te maken! te jagen op het rendier! 
Maar, al te vaak Maar, al te vaak 
mislukken ze. lukt het niet, 
te staan als een lichtend vuur 
Het is heerlijk op de vlakte. 
wanneer je wensen worden vervuld! 
Maar, al te vaak Piuvkaq (Utkubikjalik-Eskimo, 
ontglippen ze je. Grote Vis-rivier, Groenland, 1922) 
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ik word zo donker 
dat ik niet meer lezen kan 
ik ga nu sneeuwen 


J.C. van Schagen 


De schrijver, dichter en beeldend kunstenaar J.C. van 
Schagen (1891-1985) debuteerde in 1925 met de bun- 
del Narrenwijsheid. Deze week naar vorm en inhoud 
sterk af van de toen gangbare poëzie: voornamelijk 
vrije verzen en prozagedichten waarin tedere gewich- 
tigdoenerij wordt gerelativeerd. Ze doen denken aan 
het werk van Elsschot en Nescio. De natuur en onna- 
drukkelijk gepresenteerde religieuze gevoelens spelen 
een belangrijke rol in het werk van van Schagen. Zijn 
kortere gedichten lijken op haiku (zie Stapstenen, p. 
3). Het volgende lange gedicht, Narrenwijsheid, is 
ontleend aan de door R. Nieuwenhuys en K. Schip- 
pers samengestelde bundel Ik ga maar en ben (G.A. 
van Oorschot. Amsterdam, 1972, pp. 9-14). Het motto 
van deze bundel: 

“Mijn laatste oeuvre zal een blanco blad zijn.” 


» 


Narrenwijsheid 
I 


Niets is, dat niet goddelijk is 
daarom wil ik niets uitzonderen 
ik geef geen namen 


ik laat adel en schoonheid liggen, ik vraag niet naar 
recht 
ik blijf niet staan bij slecht en lelijk 
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goed en deugdzaam gaan mij niet aan 

de regen regent over bos en zee en over de stille velden 
in de slootjes regent de regen, op de verre 
buiten-wegen 

en op het zinken platje van de keuken 

in de vuile gootjes van de binnenstad regent de regen 
en 

de regen regent op de keetjes van de burgerwacht 

en op het trottoir met de natte krant, de uieschil en het 
lucifertje 

de gevangene in zijn cel hoort de regen, de moeder 
staat voor het raam met haar kindje 

de kelner staart in de regen door de spiegelruit, 
voorbij het kleintje koffie 

de politicus loopt op en neer in zijn kamer en bedenkt 
wat hij zeggen zal, maar blijft staan en luistert naar 
de regen 

de regen regent over de schepen in de havens, over 
het station en de emplacementen, over de fabrieken 
buiten de stad 

en over het oude paard van de kolenwagen aan de 
overkant 

zachtjes ritselt de regen in de graskantjes van de weg 
hij leekt langs de planken van het fietsenhok en langs 
het warme gezicht van het schoolmeisje 

langs het gelaat van de oude man, die heeft liefgehad 
langs de vale gezichten van de chauffeur en de 
journalist met zijn potloodje 

op de rode pannendaken der oude huizen, op de 
afdakjes en de binnenplaatsen, in de steegjes en de 
hofjes en in de groene grachten van de oude stad 
regent de regen 

hij regent pokkeputjes in het kille strand, waar het 
seizoen verkeken is 

op de daken der hotels met de rood pluche kamertjes 
regent hij, over de lege ambtenaarsbuurten en de 





bouwterreinen 

op de tramremise en de kar van de bakker, op de 
werkman van het sintelpad 

en er is een diepe, zwarte toon gekomen in de dingen, 
oud en dromerig en vertrouwd 


zo regent de regen 
daarom geef ik geen namen 
ik ga maar en ben 


II 


Ge hadt god en de wereld lief 
toen sprong uw bretel los 


ge breiddet de armen uit om het Al te omvatten 
maar trok toen niet een trek van wrevel over uw 
gelaat 

wijl juist uw buurmans’ fonograaf te wauwelen 
begon? 


zuiver waart ge als ijs en tot reinheid sloeg in, wat uw 
reinheid beroerde 

waarom dan schreeft ge enkel van de ogen uwer 
liefste en zweegt van de weelde harer heupen? 


hoger en hoger besteegt ge de berg en ge 
overschouwdet de wereld 

maar waarom dan die hinder van de modderspatten 
op uw witte mantel? 

sterker is uw slechte kies bij wijl dan de brand der 
liefde gods 

ge moet maar een beetje lachen 

het is niets 
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HI 
Of liever 


wil ik niet klimmen tot de top? 

zo hoort mij ook het recht op de afgrond 
wil ik niet groeien tot de storm? 

zo hoort mij ook het recht op de bliksem 
wil ik niet leven tot het uiterste? 

zo hoort mij ook het recht op de dood 


wie is, wil zichzelf ervaren 

wie kan, wil zijn macht bedrijven 

wie van de liefde gods bezeten is, vraagt slechts zijn 
harde weerstand 

zo is mijn dwaasheid mij lief, om haar dagelijks 
conflict met de muur 

zo is mijn zwakheid mij lief, om de vreugden van het 
ondergaan der wet 

zo is de duivel mij lief, wijl ik met hem verbonden niet 
dan mijn goddelijkheid ervaar 

zo is de nederlaag mij lief, wijl slechts verliezend ik 
mijn uitersten kan kennen 

zo reik ik dagelijks naar de grenzen mijner macht, tot 
de terugslag 

zo streef ik dagelijks naar de top mijner bezinning, tot 
de ironie 

zo span ik dagelijks weer de boog mijner krachten, tot 
de neerbraak 

zo tart ik dagelijks weer mijn onmacht, tot de 
wanhoop 
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IV 


Ik zal niets ontwijken, ik zal niets zoeken 
ik zal bij niets stilstaan 
ik zal maar gaan en zijn 


zover mijn liefde reikt, zal ik aanvaarden en 
verwinnen 

zover mijn macht tekortschiet, zal ik aanvaarden en 
mijn zwakheid lijden 

het is mij even lief, het is de wet 

ja, ik wil niet ophouden voor ik tekortschiet 


zover uw liefde reikt, zult ge daarbij staan en knikken 
en het goed vinden en schoon en edel 
zover uw macht tekortschiet, zult ge verstoord zijn en 
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geërgerd en mij bespotten 

het is mij even lief, het is de wet 

ja, ik wil niet ophouden, voor ik u geërgerd heb en uw 
edele sympathie teleurgesteld 


niets is laag, niets is bespottelijk, zelfs gij en ik niet 
wij moesten maar een beetje lachen samen, als onze 
krachten ons begeven 

komt, laat ons wat spelen met mijn bellen 


goddelijk is de uieschil van het trottoir, goddelijk het 
natte lucifertje 

goddelijk de kromme steegjes onzer gedachten 

ge moet niet boos zijn om mijn gebrek aan eerbied, het 
was slechts uw gebrek aan liefde 





T.S. Eliots ‘The Four Quartets’ 


Geert Mortier 


Ga, ga, zei de vogel: de menselijke soort 
Kan niet veel werkelijkheid verdragen. 


“Where is the Life we have lost in living?” (“Waar is 
het Leven dat we al levend hebben verloren?”) De 
dichter T.S. Eliot vroeg het zich verbijsterd af. Uit 
zijn woorden spreekt geen modieuze moedeloosheid, 
geen Graham Greene-gevoel, geen typisch dertiger- 
jaren romantische neurose met haar fascinatie voor 
het verval van schoonheid, het ondergaan van een 
wereld of het snelle vlieden van de tijd. Neen, deze 
zin drukt de authentieke wanhoop uit van een man die 
het failliet van zijn leven, van zijn poëzie, maar ook 
van zijn tijd onder ogen ziet. Het was een gezagheb- 
bend oordeel, want deze man — “lijdend, heel een- 
zaam, één en al zelfkwelling, twijfel èn gemaaktheid 
en met een groot verlangen naar warmte en intimiteit” 
(Virginia Woolf) — stond op een eenzame hoogte. 
Samen met Ezra Pound, James Joyce en C.S. Lewis 
had hij na WO I haarscherp vorm gegeven aan het 
naoorlogse failliet van de idealen, van de publieke en 
sociale waarden, maar ook van de privé-idealen; en 
meer nog van de taal waarin dit alles zou kunnen wor- 
den uitgedrukt. 

In gedichten met sprekende titels als The Wasteland 
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(‘Het braakland’) en Ashwednesday (“Aswoensag’) 
heeft hij het persoonlijke en transpersoonlijke bank- 
roet onontkoombaar verwoord. 

Gedichten als de voornoemde hadden hem het aanzien 
van een 20ste-eeuwse sjamaan gegeven, naar wie een 
hele culturele elite opkeek om het leven richting en 
doel te geven. Maar de sjamaan leek zelf het spoor bij- 
ster en net als de door hem levenslang bewonderde 
Dante blijft hij worstelen met de vraag naar een inner- 
lijk transcendente bestaansgrond nú: “Wat is het van 
waaruit ik beweeg, leef en ben?” (Handelingen 17, 
28). 


De taal kan niets anders 
dan hopeloos achter 
de ervaring aan hinken. 


En dan schrijft hij, in een zowel privé als maatschap- 
pelijk bewogen periode — de beginjaren van de tweede 
wereldoorlog met de Blitzkrieg en de Luchtslag om 
Londen — de Four Quartets. Het is zijn laatste groots 
poëtisch werk, waarin zijn totale poëtisch genie en 
zijn complete menselijkheid dermate geëngageerd 
zijn, dat je het werk met een zekere schroom blijft 
benaderen. 

Het is een veelgelaagd gedicht, bars, ogenschijnlijk 
ontoegankelijk en tegendraads, met harde, compro- 
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misloze beelden waar het hart van de lezer zich aan 
bezeert. De Four Quartets is een gedicht dat zich niet 
prijsgeeft maar dat de lezer evenmin loslaat, omdat 
die intuïtief de ervaring herkent die zich onbereikbaar, 
zij het slechts op enkele stappen afstand, levensgroot 
achter de woorden verbergt. 

Het is ook een gedicht dat totaal los lijkt te staan van 
zijn tijd. Dwars tegen de intellectuele evidentie van 
zijn tijd in — de freudiaanse psychologie, de darwini- 
aanse biologie, het logisch positivisme, het linguïs- 
tisch formalisme en het literair pessimisme… — beves- 
tigt het immers een gelovige waarheid waarin woor- 
den als genade en verlossing, zonde en vergeving, 
deemoedige aanvaarding en de eeuwigheid van de ziel 
een tegelijk eigentijdse èn boventijdse zeggingskracht 
mee kregen. 


Het is ondoenbaar om binnen dit beknopte bestek 
zelfs maar een idee te geven van de veelgelaagde rijk- 
dom van de Four Quartets. Een uitstekende inleiding 
tot, en gids doorheen het werk is de vertaling die prof. 
Herman Servotte bezorgde in zijn tweetalige editie 
De Four Quartets (De Nederlandsche Boekhandel, 
1974). Alle vertaalde passages in dit artikel komen 
trouwens uit de eerste editie (1974) van dit werk ! . 
Wij beperken ons tot slechts enkele van de krachtlij- 
nen in het werk, die voor de lezers van ZEN een bij- 
zondere zeggingskracht kunnen hebben. 


|l. De afkortingen verwijzen naar de respectievelijke 
Quartets: BN — Burnt Norton, EC — East Coker, DS — 
The Dry Salvages, LG — Little Gidding. De Arabische 
cijfers verwijzen naar de tweetalige editie bezorgd door 
prof. H. Servotte (Antwerpen, 1974). 
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‘Het vuur en de roos zijn één” 


Zeer veralgemenend: de Four Quartets beschrijven de 
ruimte van en tussen twee ‘momenten’: enerzijds het 
visionaire moment waarin de realiteit naar zin en bete- 
kenis totaal ‘doorschouwd’ wordt, een moment van 
onuitsprekelijke genade en zegen, en anderzijds de 
moeizame integratie van dit moment in het getransfor- 
meerde leven van alledag en van elk levend wezen. 
De verlichting is dus geen eindpunt of doel, zij is 
enkel het beginpunt — hevig, tijdloos, genadevol, het 
onbeweeglijke punt waarrond een krankzinnig gewor- 
den wereld haar heilloze cirkels draait — maar zij moet 
in een proces van uitzuivering geïntegreerd worden in 
een verlost leven dat zich totaal gewoon, nothing spe- 
cial (‘niets speciaals’) uitspreidt: 


En alles komt terecht en 

Alle dingen worden goed 

Wanneer de vlammende tongen naar binnen zijn 
gevouwen 

En het vuur en de roos één zijn. 


(LG II, 255-259) 


Grofweg beslaan de Four Quartets, net als de spiritu- 
ele zoektocht waarvan ze verslag doen, uit vier delen: 
|. de verlichting, 2. de duisternis van de nederigheid, 
3. het actieve leven, 4. de totale kalmte van ‘niets spe- 
ciaals’. 

Deze opdeling dient met de nodige reserves te worden 
gehanteerd. Net als bijvoorbeeld de late strijkkwartet- 
ten van Beethoven zijn alle delen en betekenislagen 
van de Four Quartets constant aanwezig in alle ande- 
re bewegingen waarin zij telkens opnieuw worden 
opgetild en bevrijd tot alweer andere betekenislagen. 
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“The way up” (“De weg omhoog”) 

Burnt Norton, het eerste Quartet dus, begint met het 
relaas van een verlichtingservaring, een visionair 
moment waarin de dichter ‘ziet’ tot diep in het hart 
van de realiteit. Dit zien geldt in de dubbele betekenis 
van heel reëel, heel fysiek kijken maar ook zielsmatig 
begrijpen: 


De vijver droog, en droog beton met bruine rand 
En water van zonlicht vulde de vijver 

En de lotus rees, zachtjes, zachtjes 

Het hart van het licht deed het watervlak glanzen 
En zij waren achter ons, weerkaatst de vijver 
Dan kwam er een wolk, en de vijver was leeg. 


(BN I, 34-39) 


Dit visioen van licht, van harmonie en veelheid ligt op 
het geen-moment waarin het tijdloze, het eeuwige een 
snijvlak maakt met de tegelijk illusoire èn werkelijke 
tijd van ons dagdagelijks ervaren. Deze momenten 
onttrekken zich aan iedere ver-taal-ing, elke poging 
tot verwoording moet onmiddellijk worden bijgesteld 
en gecorrigeerd, de taal kan niets anders dan hopeloos 
achter de ervaring aan hinken: 


Op het roerloze punt van de wentelende wereld. Vlees 
noch vleesloos 

Van noch naar, op het roerloze punt, daar is de dans 
Maar rust noch beweging. En noem het geen verstarring, 
Waar verleden en toekomst verenigd zijn. 

(…) Ik kan enkel zeggen, daar zijn we geweest; maar ik 
kan niet zeggen waar. 

En ik kan niet zeggen hoe lang, want dat is het plaatsen 
in de tijd. 


(BN II, 61-69) 
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Deze verzen brengen onwillekeurig die andere verzen 
uit de Platform Soetra in gedachten: 


In dit moment is er niets dat ontstaat 

In dit moment is er niets dat ophoudt te bestaan 
Er is dus geen geboorte-en-dood 

dat tot een einde moet worden gebracht 

In dit huidige moment is absolute vrede. 
Hoewel het op dit moment is, 

iser geen grens of beperking aan dit moment 
en daarin ligt eeuwige vreugde. 


Dergelijke verlichte momenten van geen-tijd komen 
ook verderop in de Four Quartets voor, maar gaande- 
weg lijken zij aan belang in te boeten. Want, in tegen- 
stelling tot mystici of heiligen, verzucht Eliot: 


Voor de meesten van ons is er slechts het aandachtloze 
Ogenblik, het ogenblik binnen en buiten de tijd, 

De verstrooide bui, verloren in een bundel zonlicht, 
De wilde tijm ongezien, of de winterbliksem 

Of de waterval, of muziek zo diep gehoord 

Dat zij geheel niet werd verwoord 


(DS V, 206-210) 


Deze momenten van ontgrenzing en transcendentie 
lijken door hun verwoording en hun esthetische 
‘mise-en-scène’ bij uitstek poëtische momenten: de 
rozentuin, de zonsondergangen boven zee, de liefde. 
Eliot waarschuwt evenwel tegen een te emotionele 
‘lezing’ van deze momenten. Keer op keer dondert 
hij: De poëzie heeft geen belang. 


Want het belangrijkst blijft immers dat het visionaire 
genade-moment zich niet ontheft aan de realiteit van 











alledag. Integendeel, het moment van volmaakte 
genade voert de mens alsmaar dieper het ‘gewone’ 
leven in. Naarmate de visionaire momenten vervloei- 
en in een getransformeerd maar totaal onopvallend 
leven, worden ze trouwens prozaïscher, gewoner. 


Het zou ook zo zijn, als je de hobbelige weg verlaat 
En achter de varkensstal indraait naar de sombere 
facade 

En de grafsteen… 

Maar dit is het meest nabij, in plaats en tijd, 

Nu en in Engeland. 


LGL 21/51) 


Eliot wordt niet moe het te herhalen: de visionaire 
momenten van genade voeren niet weg uit de realiteit 
naar een zogenaamde ‘ware wereld’ aan gene zijde 
van deze wereld. Integendeel, deze werkelijkheid met 
haar prozaïsche pijn en haar schijnbaar doelloze cir- 
kelgang van geboorte en dood is zelf een verlichte 
werkelijkheid: 


Dan zal de duisternis licht zijn, en de roerloosheid dans 
Gefluister van snelle stromen, en winterbliksem 

De wilde tijm ongezien en de wilde aardbei, 

Gelach in de tuin, echo van extase 

Die, niet verloren, vraagt om, wijst naar, de pijn 

van sterven en geboorte. 


(EC III, 128-133) 


Hieruit blijkt onomwonden Eliots centrale en funda- 
mentele ervaring: de way up (het visionaire moment 
van genade, het heilige, mystieke moment aan tijd en 
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ruimte ontheven) is de way down (de duisternis, de 
leegte, de contingentie, het wachten, het ogenschijn- 
lijk onverloste leven waarin alles eindigheid en uitein- 
delijk ondergang is): 


Vlug nu, hier, nu altijd 

Een houding van volstrekte eenvoud 
(Die niet minder dan alles kost) 

En alles komt terecht en 

Alle dingen worden goed 


(LG V, 252-257) 


“CA condition of complete simplicity 

(costing not less than everything)” 

“Een houding van volstrekte eenvoud (Die niet min- 
der dan alles kost)”. 

De hier genoemde volstrekte eenvoud heeft mijns 
inziens alles te maken met de evangelische armoede 
van de zaligsprekingen of met de vingerwijzingen van 
de Lankavatara Soetra: 


“Als verschijningsvormen en namen terzijde worden 
geschoven en alle onderscheidingen wegvallen, is wat 
overblijft de ware en fundamentele aard der dingen en 
omdat niets kan worden toegekend aan de aard van de 
essentie, wordt dit het zo-zijn van de Realiteit genoemd. 
Dit universele, niet-verdeelde, ondoorgrondelijke zo- 
zijn is de enige realiteit.” 


Eliots dwingend terugvoeren van de verlichting naar 
de realiteit roept in herinnering Hogens scherpe 
terechtwijzing dat de bevrijding die zen situeert in 
“het bereiken van de bron van de geest”, niet gelegen 
is in een bevrijding uit onnodige, neurotische belem- 
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meringen en lijden, maar wel in het bevrijden van de 
enorme reserve aan kracht die inherent is in de reali- 
teit. Bevrijding, aldus nog Hogen, gaat om de norma- 
hiteit van een realiteit los van alle maatschappelijke of 
morele identificaties daarvan. Of, andermaal verschil- 
lend en toch gelijk, naar het woord van Dogen Zenji: 
“Dat het zelf opdringt en de tienduizend dingen 
bevestigt, wordt verwarring genoemd” (Genjo-koan). 
Maar het zij nogmaals herhaald: “the poetry does not 
matter” — de poëtische, door schoonheid ontroerde 
emotionele kwaliteit van de ervaring is in laatste 
instantie totaal onbelangrijk. 


“The way down” (“De weg omlaag”) 


's Mensen nieuwsgierigheid doorzoekt verleden en 
toekomst 

En klampt zich vast aan die éne dimensie. Maar het 
snijpunt van het tijdloze met de tijd 

Waar te nemen is een bezigheid voor de heilige — 
Geen bezigheid eigenlijk, maar iets gegeven 

En genomen, in een levenslang sterven in liefde, 
vurigheid en zelveloosheid en zelfovergave. 


(DS V, 199-205) 


T.S. Eliot had een eerder romantische voorkeur voor 
dramatische gestalten waarin hij zijn compromisloze 
spirituele zoektocht kon ver-beelden. De door pijlen 
doorboorde martelaar, de pas in en door zijn verblin- 
ding ‘ziende’ Samson, of de Drie Magiërs op weg 
naar het goddelijke kind kunnen evenwel één ding 
niet verbergen: Eliot hád weinig aanleg voor het visio- 
naire; voor het heiligenleven ontbrak het hem aan het 
specifieke talent. Zijn weg naar heiligheid was geen 
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opstijging ten hemel maar een afdaling in het gewone, 
het door mislukking en contingentie aangetaste leven. 
Hoe graag Eliot een adelaar van de geest had willen 
zijn, zijn weg was een zoekende weg, topzwaar aan- 
gedrukt tegen een overwoekerd bospad. Nooit zou een 
bocht in de weg een vergezicht op het beloofde land 
bieden. 

Dit klinkt negatief, maar Eliot wist maar al te goed dat 
levenshaat en totale negativiteit een belangrijke fase, 
zelfs een mystieke ervaring in het leven zelf zijn. Wat 
hij schrijft over Pascal had evengoed een zelfportret 
kunnen zijn: “Zijn wanhoop, zijn desillusie… zijn 
essentiële momenten in de vooruitgang van de intel- 
lectuele ziel, en voor iemand van een type als Pascal 
zijn zij analoog aan de dorheid, de donkere nacht die 
een essentiële fase uitmaakt in de vooruitgang van de 
christelijke mysticus…” Vandaar dat hij met een zeke- 
re vrede in het hart besluit: 


En de weg omhoog is de weg omlaag, en de weg vooruit 
is de weg terug. 


(DS III, 128) 
Of nog: 


Tussen smelten en vriezen 
Trilt het sap der ziel 


(LG I, 11-12) 


Hoe dan ook, die dorheid zal na het uitdoven van het 
visionaire moment in de rozentuin, de voortdurende 
gezel van de dichter zijn: 
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In het midden T.S. Eliot, rechts Stephen Spender (1960, op een receptie van uitgeverij Faber & Faber). 
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Er is geen eind, maar optelling: het slepende 

gevolg van verdere dagen en uren, 

Terwijl het gevoel zich hecht aan de gevoelloze 

Jaren van leven tussen de scherven 

Van wat beschouwd werd als het meest betrouwbaar — 
En daarom het best geschikt is voor renunciatie. 


(DS II, 55-60) 


“Where is the summer, the Unimaginable 

Zero Summer?” 

“Waar is de zomer, de Onvoorstelbare Nul-zomer?” 
Eliot, die vóór alles de dichter van de christelijke ver- 
vulling had willen zijn, wordt zo de dichter van de 
leegte. Voor Stephen Spender, zelf een belangrijk 
auteur en vriend van de dichter, was Eliot trouwens 
eerder een boeddhist of zelfs een primitieve heiden 
dan de enigszins jansenistisch georiënteerde christen 
die Eliot zelf dacht te zijn. 


‘Leegte’ is, net als het woord verlichting, een glibbe- 
rige term die verschillende ladingen dekt, ook bij 
Eliot. Vooreerst is er de leegte van het banale, van de 
uitsluitend in de tijd geplaatste, opeenvolgende 
momenten die zich aaneenrijgen tot een zinloos leven. 
De hierna volgende beschrijving van een scène in de 
Londense ondergrondse herinnert aan Dante’s hel, 
maar loopt evengoed vooruit op de existentialistische 
beschrijvingen die Sartre, Camus of Samuel Beckett 
aan het moderne leven wijden. 


Hier is een oord van onbehagen 

Tijd voor en tijd na 

In een vaal licht: noch daglicht 

(…) Noch duisternis die de ziel zuivert. 
(…) Enkel een flikkering 
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Over de gespannen door de tijd bezeten gezichten 

In verstrooidheid verstrooid door verstrooidheid 
Gevuld met waan en lege betekenis 

Opgezwollen lusteloosheid zonder concentratie 
Mensen en snippers van papier, wervelend in de koude 
wind 


(BN III, 90-104) 


Of andermaal een scène uit de ondergrondse, voor 
Eliot klaarblijkelijk een moderne Gestalt voor Dante's 
middeleeuwse Purgatorio: 


Of zoals in de ondergrondse, wanneer de trein te lang 
stopt tussen twee stations 

en de conversatie zich verheft en traag uitsterft in stilte 
En de geestelijke leegte achter elk gezicht dieper wordt 
Terwijl de angst stijgt omdat er niets is om aan te denken 


(EC III, 118-120) 


Maar de droom, het visioen in de boomgaard met zijn 
kinderstemmen, in de rozentuin, in de tochtige kerk 
op een mistige dag in november, blijft roepen. De 
onmogelijke opdracht om in piëteitsvolle overgave 
aan de verlichting, ook het banale leven te transforme- 
ren blijft bestaan. Dat het uiteindelijk zal mislukken, 
dat ook deze ervaring uiteindelijk besloten is en 
omsloten wordt door de leegte, is in laatste instantie 
onbelangrijk. 


Voor de meesten van ons is dat het doel 
Dat nooit wordt bereikt; 

Wij die enkel niet verslagen zijn 

Omdat wij zijn blijven proberen 


(DS II, 227-229) 








De afdaling in de duistere nacht vergt dat men alles 
achterlaat, ook de hoop om eenmaal het beloofde land 
te zullen zien, ook de hoop dat in de duisternis het 
licht zal schijnen, dat genade zich zal tonen, dat extase 
zich zal manifesteren. De voorgoed dakloze reiziger 
op de Weg dient zelfs de troostvolle gedachte op te 
geven dat hij een juiste, ware weg bewandelt. Ware 
authenticiteit kost alles; de complete eenvoud vergt 
een overgave tot het uiterste: 


Ik zei tot mijn ziel: wees stil, en wacht zonder hoop 

Want hoop zou hoop zijn op het verkeerde; wacht zonder 
liefde 

Want liefde zou liefde zijn voor het verkeerde; er is nog 
wel het geloof 

Maar het geloof en de hoop en de liefde bestaan geheel 
in het wachten. 

Wacht zonder te denken, want je bent niet klaar om te 
denken 


(EC III, 123-126) 


En enkele regels verderop luidt het al even compro- 
misloos: 


… om daar te geraken 

Te geraken waar je bent, weg van waar je niet bent, 
Moet je gaan langs een weg waarin geen extase is, 
Om te geraken bij wat je niet weet 

Moet je gaan langs de weg die de weg is der 
onwetendheid 

Om te bezitten wat je niet bezit 

Moet je gaan langs de weg van het niet bezitten. 
Om te geraken bij wat je niet bent 

Moet je gaan langs de weg waarin je niet bent. 

En wat je niet weet is het enige dat je weet 

En wat je bezit is wat je niet bezit 
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En waar je bent is waar je niet bent. 
(EC III, 135-146) 


Op deze en vele andere plaatsen in de Four Quartets 
klinken uiteraard echo’s mee uit de werken van tallo- 
ze andere pelgrims op het pad: Julian van Norwich, de 
naamloze auteur van De Wolk van Onwetendheid, 
Sint-Jan van het Kruis, om maar enkelen te noemen. 

Zijn compromisloze eerlijkheid is een echo van 


Eckharts aanbeveling voor het gebed als een volstrek- 


te via negativa: “Het krachtigste gebed is het gebed 
dat uitgaat van een ledig gemoed. Hoe lediger dit is, 
des te krachtiger, waardevoller en volkomener is het 
gebed. Een ledig gemoed vermag alle dingen.” 
Onnodig te zeggen dat soortgelijke echo’s ook door 
het soefisme, het chassidisme, enzovoort, worden 
aangedragen. 


‘““To know the place for the first time” 

“de plaats te kennen voor de eerste keer.” 

Eliot weet dat hij geen heilige is en trekt dit weten 
door tot voorbij de uiterste nederigheid: de totale aan- 
vaarding van het leven in al zijn gewoonheid, het 
leven waar geen aparte verlichting, geen exclusieve 
visionaire momenten meer zijn. Na de aanvankelijke 
poëzie van het visionaire, na de dramatische zelfontle- 
diging bij de afdaling in de duistere nacht der zinnen, 
volgt uiteindelijk de prozaïsche gewoonheid die ogen- 
schijnlijk in niets te onderscheiden valt van het banale 
leven van de pendelaars. En toch is hij er zich ten 
diepste van bewust dat hij nu pas voor het eerst 
begrijpt: 
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En het einde van alle ontdekking 
zal zijn aan te komen waar we vertrokken 
En de plaats te kennen voor de eerste keer 


(LG V, 240-242) 


Uiteindelijk is er geen verlichting buiten het wachten. 
Voor Eliot ís het sublieme uiteindelijk niets anders 
dan het gewone, het heilige niets anders dan het afzien 
van elke aanspraak op hoop of heiligheid — de groots- 
heid van de onderneming berust uiteindelijk op de 
authenticiteit ervan: 


Wat wij de aanvang noemen is dikwijls het einde 
Een een einde maken is een aanvang maken 

Het einde is waarvan wij vertrekken 

(LG V, 214-216) 

En alles komt terecht en 

Alle dingen worden goed 


(LG V, 255-256) 


Uiteindelijk komt de wijze aan op de plaats waar de 
dwaas nooit is weggegaan: In my beginning is my end, 
in my end is my beginning — in mijn begin is mijn ein- 
de, in mijn einde is mijn begin. 


“En alles komt terecht en 
Alle dingen worden goed” 


“Love is the unfamiliar Name”, een epiloog 
“Liefde is de ongewone Naam.” 

Dit al te summiere bladeren in de Four Quartets doet 
geen recht aan zo veel andere invalshoeken die Eliot 
in dit ongemeen rijke werk aan bod laat komen. 
Onvermeld blijven bijvoorbeeld de andere kracht 
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(tariki) van Christus als de Verwonde Chirurg die het 
leven brengende mes hanteert. Evenmin werd iets 
gezegd over het obsessionele thema van de tijd, over 
Eliots kijk op karma als de dwingende aanwezigheid 
van een verleden dat, onverlost en onbevrijd, de dich- 
ter blijft uitdagen tot verlossing. 


Wij beperken ons tot slot tot een belangrijke omissie 
van de dichter zelf. Aan de Four Quartets ontbreekt 
ogenschijnlijk de dimensie van de dialoog, het per- 
spectief van het gesprek met de ander die mij aankijkt. 
In laatste instantie ontbreekt trouwens ook de gans 
Andere, Hij die in mijn verlossing mee verlost is. Ook 
Eliots vertaler, prof. Servotte, signaleert de afwezig- 
heid van de erotiek, de afwezigheid van een span- 
ningsveld waarin de dichterlijke persona en de Ander 
betrokken zijn. Deze ontbrekende dimensie zorgt voor 
enige belangrijke omissies. En inderdaad, de Four 
Quartets zijn wel vaker beschuldigd van een zeker 
soort intellectuele bloedeloosheid. Veel mensen vin- 
den ze al bij al een weliswaar briljante maar koude 
evenwichtsoefening in de ijle regionen van de geest. 


Persoonlijk zijn wij evenwel de mening toegedaan dat 
de erotiek wel degelijk dwingend aanwezig is door… 
haar afwezigheid. Na de jonge liefde die niet zozeer 
de beminde ziet als wel zich verheugt om de heftige 
gemoedsbewegingen die door haar of zijn aanwezig- 
heid worden losgeschud, vertolkt de Four Quartets de 
‘unfamiliar love’, de liefde waarvan het hier en nu, 
het particuliere en het bijzondere worden ontgrensd 
naar een diepere intensiteit. Liefde als scheiding, als 
ascese, als kuisheid, als inleiding tot een diepere ver- 
eniging. Liefde dus als… afwezigheid. Wij zeiden het 
al: de via negativa is voor Eliot niet te onderscheiden 
van, of los te maken uit de unio mystica, het visionaire 
moment van vereniging. 





De Four Quartets waren Eliots poëtisch testament, 
zijn grafschrift als dichter. Naderhand heeft hij nog 
enkele statische toneelstukken geschreven, die de ver- 
houding van de mens belichten in zijn vooral morele 
facetten. De Four Quartets sluiten de autobiografie 
van zijn ziel af. Hij schrijft ze in de zekerheid dat op 
deze gedichten zijn naam en waarde als dichter berus- 
ten. Na de afdaling in de diepe duisternis en na het 
existentieel gevoelde inzicht dat het zoeken het vin- 
den is, dat de bestemming in de reis zelf gelegen is — 
dan pas is Eliot klaar voor de medemens. De morele 
koan van liefde en in relatie treden zijn uiteindelijk de 
laatste in het curriculum van het leven. Vandaar dat 
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wij besluiten met Eliots ode aan de heldhaftigheid van 
het gewone, aan de moed die, net zo min als de liefde, 
zichzelve kent: 


(.…)enelke poging 

Is een totaal nieuw begin vooral, en een verschillend 
soort mislukking 

(…) Maar wellicht is er winst noch verlies. 

Voor ons is er enkel het proberen. De rest is niet onze 
zaak 


(EC V, 173-189) 
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Zen voor rijken 
De bohémien 


Judith Bossert 


Genoeg te eten, te drinken, elke dag onder de douche, 
centrale verwarming, enzovoort. Rijkdom in een 
wereld van toenemende armoede en criminaliteit, niet 
alleen in verre landen, maar ook om de hoek. Zouden 
wij, rijken, ons daar eigenlijk niet schuldig over moe- 
ten voelen? Nee, zegt Judith Bossert. Geniet ervan, 
maar gebruik je geld ook om op een voor ons doenlij- 
ke manier te werken aan afname van armoede en cri- 
minaliteit. Bohémiens kunnen bodhisattva’s worden. 
(Zie ook ZEN-themanummer 50, ‘Bodhisattva’, juli 
1992). 


“Jij bent een bohémien”, zei de oude non tegen mij, 
toen ik zelf ook nog non was maar al in jeans rondliep, 
net zoals de hippies en alle andere revolutionairen in 
die tijd. 

“O0”, zei ik, niet wetend of het als compliment bedoeld 
was of niet, omdat ik niet precies wist wat een bohé- 
mien was. Het klonk frivool, rijk, artistiek, Frans, 
anders dan anderen, en dat alles wilde ik toentertijd 
(en deels nu nog) graag zijn. 

De oude non was er beslist zelf ook een, anders had ze 
zoiets toch niet in mij herkend? 

Ze bracht mij de kunst van het zitten in zazen bij in 
een tijd toen nog geen enkele christelijk-katholieke 
non in Europa het waagde zich met dergelijke nieu- 
werwetse zaken uit het Verre Oosten in te laten! En ze 
sprak van een lichaamstaal toen de meeste nonnen en 
paters zich er in feite niet eens van bewust waren dat 
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ze een lichaam hadden, hoewel velen elke week naar 
de dokter gingen vanwege hun pijnen en pijntjes. 


We hoeven ons niet schuldig 
te voelen als we rijk 
zijn — integendeel 


De oude non is inmiddels gestorven, maar ik zit nog 
steeds zazen. 

Zen is nog niet verweven met onze cultuur, zoals in de 
Oostaziatische, deels nog boeddhistische landen het 
geval is. Maar ook hier vindt het geleidelijk zijn plek 
als eenvoudige, uiterst concrete oefenweg te midden 
van de vele, vaak exotische aanbiedingen van oudere 
of jongere, rijpe of groene heilbrengers, die inspelen 
op onze diepere wensen en behoeften. 

Daarbij moeten we wel bedenken, dat alle nieuwe 
wegen die ons worden aangeboden — en dat geldt ook 
voor zen —, niet terechtkomen op een tabula rasa, een 
onbeschreven blad. Want dat is onze christelijke 
Europese cultuur niet, met haar wortels in Mid- 
denoosterse religies en culturen, en niet te vergeten de 
gnosis en mystieke stromingen. Bovendien kwam zen 
bij mij nog op een bodem terecht, die velen in onze 
tijd zullen herkennen: ontevreden met een christen- 
dom dat ik zowel van protestantse als van roomska- 
tholieke kant had leren kennen, ontevreden met ver- 








starringen, ontevreden met oppervlakkige uiterlijkhe- 
den, ontevreden met onechtheid en onwaarachtigheid, 
mij bewust van de ontoereikendheid van het intellect, 
mijn bewust van de eenzijdigheden op vele gebieden 
van kerk en samenleving, mij bewust van het vele 
onrecht in de wereld, met een hang naar mystiek, naar 
diepte achter de woorden, naar inzicht in leven en 
dood, met een vleugje creativiteit, met een vleugje 
humor. 


Een droom 

In die tijd had ik een soort droom, ’s morgens vroeg, 
half slapend, half wakker. Ik heb die ‘droom’ opge- 
schreven en ik wil hem hier graag vertellen als inlei- 
ding op mijn these en verlangen dat de rijken in onze 
cultuur (en dat zijn er tegenwoordig immers velen!) 
bodhisattva's kunnen en zouden moeten zijn, zelfs 
wanneer geschreven staat dat het gemakkelijker is 
voor een kameel om door het oog van een naald te 
kruipen, dan voor een rijke om in de hemel te komen. 





Ik balanceer met vertwijfeld aarzelende voetstappen 
over het koord boven de afgrond van het einde van dit 
cultuurtijdperk. Ik kan het nietlaten om tergend lang- 
zaam dóór te lopen, want anders donder ik er in en 
dan maak ik zeker niets mee van het totaal andere, 
van het totaal 

onbekende, van de mens-aan-de-overkant-van-het- 
goddelijk-naïeve-dat-aan-het-wegglijden-is. Het is 
gemakkelijker mee af te zakken, maar ik ben godde- 
loos nieuwsgierig naar de cultuur van die overkant: 
het paternalisme verdwijnt 

het economisme verdwijnt 

het kolonialisme verdwijnt 

het nationalisme verdwijnt 

het socialisme verdwijnt 

het communisme verdwijnt 

het marxisme verdwijnt 

het boeddhisme verdwijnt 

het christianisme verdwijnt 

het goddelijke isme verdwijnt, eindelijk! 
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Wat een zegen, wat een leegte. Het mensisme zal het 
vullen met de nieuwe (vegetarische?) aarde, om 
opnieuw te kunnen verdwijnen in een hemel van ver- 
zonnen onzin, want de culturen volgen elkaar op in 
prachtige regelmaat. Wee degenen, die leven in nie- 
mandstijd tussen opeenvolgende culturen, want zij 
leven in angst, in depressies, in kanker en in geweld 
van onvrede. 

Wanneer een cultuur eenmaal overgoten wordt met 
geweld, is het gedaan met die cultuur. Dan is een 
(herhaalbaar) ‘einde der tijden’ aangebroken, waar 
al die sekteleden zo gevoelig voor zijn. 


Tekenen van schrik voor niemandstijd zijn de verwoe- 
de pogingen om de oude gescheurde structuren nieuw 
leven in te blazen: men vliegt naar het Oosten om de 
oosterse wijze van het laissez-faire-spel gauw even 
aan te leren voor het te laat is; men vliegt naar het 
verleden om de natuurlijke, eenvoudige en gelovige 
levenswijze gauw even terug te halen voor het te laat 
is; men vliegt naar Amerika om alle “westerse” metho- 
den nog gauw te kunnen inhalen voor het te laat is. 
Maar, er hóeft niets meer aangeleerd te worden, er 
hóeft niets meer ingehaald te worden. Die tijd is voor- 
bij. Niemandstijd is aangebroken. Het heeft geen zin 
nieuwe muren te bouwen op weggezakte en gescheur- 
de grondvesten. 

Vooral de kloosters, vroeger centra van inkeer en 
kunst, zouden dit moeten beseffen. Ook zij zijn aan het 
eind van hun Latijn (en gregoriaans). Beter dan zich 
fanatiek te verweren, zouden zij mijns inziens voor- 
gangers kunnen zijn in het doorléven van niemands- 
tijd naar de daaropvolgende tijd. Om verwarring te 
voorkomen kunnen ze beter anders worden genoemd. 
In de Nederlandse taal zouden ze ‘hoeven’ kunnen 
worden genoemd in plaats van kloosters, totdat er een 


32 


heuse nieuwe vorm en een heuse nieuwe naam is 
gevonden óf totdat ze overbodig zijn geworden. De 
‘hoevelingen’ zouden zich bewust zijn van niemands- 
tijd. De hoevelingen zouden zich ervan bewust zijn dat 
ze vooruit moeten lopen, balancerend op het koord 
boven de afgrond zonder steun van de hand van het 
Oosten, zonder steun van de hand van het Westen, 
zonder steun van de hand van het geloof in het verle- 
den. Slechts de moed vanuit het eigen innerlijk of van- 
uit nieuwsgierigheid naar de overkant kan niemands- 
tijd doen overbruggen… 

Drie maanden later kreeg ik van mijn oversten het 
aanbod om mijn intrek te nemen in een klein leeg- 
staand klooster te Langenboom en daar een huis van 
bezinning op basis van zen (zonder gebondenheid aan 
enige richting of school) te stichten. Het klooster heet- 
te… Theresiahoeve. Ik was geschokt, maar sindsdien 
probeer ik als een ‘hoeveling in niemandstijd’ te 
leven. 


We weten het 

Nu zijn we twintig jaar verder in deze niemandstijd en 
het eind ervan is nog niet in zicht — maar je weet maar 
nooit wanneer de tijd rijp is. Inmiddels zijn er nog ein- 
deloos veel meer heilbrengende goeroes uit alle 
windstreken opgestaan, terwijl het geweld eindeloos 
is toegenomen. Het is zo toegenomen dat we ons er 
niet eens meer voor verbergen kunnen. Uit verbazing 
en afschuw, dat zoiets in en om ons aanwezig is, ZOU- 
den we ons het liefste terugtrekken in grotten uit de 
oertijd en net doen of we van niets weten. Maar we 
weten het, vaak slechts eenzijdig en in gecensureerde 
vorm, of het blijft verscholen onder het oppervlak, 
maar we weten het, van de tv, via kranten, via 
Amnesty International, zelfs via de VN en het interna- 
tionale Rode Kruis. Wisten we misschien tot nu toe 








niet dat het 4300 jaar zal duren voordat ook maar een 
vijfde deel van Afghanistan ontdaan is van de dodelij- 
ke en verderf zaaiende mijnen waaraan 35 landen zo 
leuk hebben verdiend, dan weten we het nu. En soort- 
gelijke onvoorstelbare getallen kunnen en moeten we 
ook noemen voor Cambodja, Vietnam, Angola, Nica- 
ragua, Somalië, Ethiopië, Laos. Oorlogen gaan voor- 
bij, mijnen blijven. 

Ook de (dodelijke) ziekten zijn toegenomen: kanker, 
aids, alcoholisme, drugsverslaving zijn de bekendste. 
Maar er zijn ook vele ziekten die samenhangen met 
tekortkomingen van het immuunsysteem waarmee 
artsen geen raad weten, waarop ze hun patiënten mis- 
schien gelijk doorsturen naar de psychiater. 

Recht evenredig met de toename van geweld en ziek- 
ten is ook de angst enorm gegroeid. Dat is logisch, 
want het zou erg dom zijn om in deze tijd niet bang te 
zijn. Bovendien zou men anders nooit naar wegen tot 
verandering zoeken. 


De ene poot van de zenbeoefening heet bewustwor- 
ding. De andere poot heet medeleven. Op één been 
kunnen we niet blijven staan. Ook op beide benen 
behoren we niet te blijven staan, maar te gaan, dat wil 
zeggen dat we moeten handelen. 

Bewustwording van “Wie ben ik, wat doe ik, wat 
moet ik hier op Aarde, kortweg: Wat is de zin van 
mijn leven?” in noodzakelijke samenhang met de vra- 
gen: “Wie is de ander (niet beperkt tot mensen!), wat 
en hoe is mijn milieu?” is een zeer belangrijk onder- 
deel van juist handelen. Even belangrijk voor juist 
handelen is echter het medeleven. En we hoeven niet 
te wachten totdat we voor 100% bewust geworden 
zijn (dat halen we nooit, ook niet de prachtig verlich- 
ten onder ons!), voordat we — met medeleven — begin- 
nen te handelen. Al handelende kunnen we verder 


leren, verder bewust worden, meer meeleven en meer 
en meer juist handelen in de situatie zoals die is. Ons 
inzicht in onszelf als klein korreltje, als klein deeltje 
van de gehele situatie, wereldwijd, ja zelfs ‘heelal- 
wijd’, wordt groter, dieper en milder. 


Rijke bodhisattva’s 

Ik kom uit Holland, ik woon nu in Duitsland, twee van 
de rijkste landen ter wereld. En ik deel dagelijks in 
deze welvaart: ik heb altijd te eten, een dak boven het 
hoofd, water, elektriciteit, telefoon, een auto. Ik kan 
douchen zo vaak ik wil, ik kan naar de dokter of een 
ziekenhuis gaan, zo vaak als dat nodig is, enzovoort. 
Terwijl intussen vele miljoenen mensen, dieren en 
planten op de wereld wegkwijnen van honger en 
dorst, verjaagd, vertrapt, verkracht of vermoord wor- 
den, vluchten moeten of op de bovengenoemde mij- 
nen stuiten. We weten het. Vroeger wist men ook dat 
er armoede en ellende heerste — niet alleen in verre 
landen maar ook in onze streken, te midden van mid- 
denstanders en rijken. Vaak voelde men zich, daartoe 
aangezet door religieuze boetepredikers, schuldig of 
jeugdig-idealistisch, men verkocht alles wat men had 
en trok voorgoed de jungle in om de inboorlingen daar 
te vertellen wat zij al eeuwen lang in hun cultuur en 
godsdienst fout hadden gedaan en dat zij daardoor 
arm, vol ellende en inferieur zijn. Daarmee verwierf 
men zich een stoel in de (christelijke, blanke) hemel 
of men werd vermoord en kreeg dan om die reden een 
stoel in de hemel. 


Vandaag de dag in niemandstijd zou het, denk ik, 
anders moeten zijn. Vandaag de dag zouden wij, rij- 
ken, bodhisattva's moeten zijn. Bodhisattva’s zijn 
verlicht, dat wil zeggen, leven hun leven bewust, heb- 
ben een open oog voor alles om zich heen, zowel voor 
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wat mooi is als voor wat lelijk is, zowel voor een 
zachte glimlach als voor een doodskreet. En bodhi- 
sattva’s hebben medeleven. We hoeven ons niet 
schuldig te voelen als we rijk zijn — integendeel. We 
kunnen (en moeten) ons geld gebruiken om ons niet 
alleen van onszelf bewust te worden, maar van alles 
wat is (bijvoorbeeld door middel van zencursussen en 
zentraining!) en aansluitend, om te helpen, waar en 
hoe we maar kunnen. 


We kunnen als bodhisattva’s 
niet alleen onze rijkdom creatief 
gebruiken, maar ook onze 
voortdurend toenemende angst 


Je hoeft niet zelf arm te zijn om je te kunnen indenken 
hoe het is om je kinderen niet te kunnen voeden. Een 
bodhisattva heeft dit inlevingsvermogen. Je hoeft niet 
in een economisch verloederd land te wonen om je te 
kunnen indenken hoe het is wanneer 70% van de 
bevolking geen werk heeft. Je hoeft niet zelf oorlog te 
voeren om je te kunnen indenken hoe het is om elke 
dag platgebombardeerd te worden, je kinderen te zien 
sterven en te moeten vluchten. Je hoeft niet af te zien 
van een (dagelijkse) douche om wegen te vinden voor 
juist handelen, om met je geld projecten te steunen die 
op dit inzicht gebaseerd zijn, en ook een beroep uit te 
oefenen dat de mens, de natuur en de kosmos niet 
schaadt. “Mijn tijd, mijn energie en mijn geld inves- 
teer ik alleen in ondernemingen die anderen niet van 
levensmogelijkheden beroven.” Zo luidt het in de elf- 
de poort van het boek Tiêp Hiên, boeddhisme in veer- 
tien poorten van Thich Nâth Hanh. 
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De bohémien 

Geconfronteerd met de toenemende criminaliteit in de 
grote steden overal ter wereld, en zelfs in de kleine 
provinciesteden, zou de bohémien niet ach en wee 
moeten roepen en zich met een revolver als bescher- 
ming terugtrekken op het platteland. Nee, hij of zij 
zou na een onbevooroordeeld onderzoek van het pro- 
bleem alle creativiteit moeten inzetten om in het leven 
van de anderen eerst eens wat plezier en opluchting te 
brengen, maar tegelijkertijd met behulp van het geld 
van de goedwillende rijken projecten te starten, die 
het leven van de mensen structureel kunnen omvor- 
men, zodat ook zij kunnen zeggen: “Het leven heeft 
zijn goede en zijn kwade kanten”, in plaats van alleen 
maar door ellende geraakt te worden. Jammer genoeg 
voor onszelf en voor alle levende wezen is de afgelo- 
pen eeuwen uitbuiting onze specialiteit geworden. 
Wij kunnen ons hiervan steeds meer bewust worden 
en het in ons aanwezige medeleven ontwikkelen en 
daardoor bodhisattva's worden. “Wij zullen niet rus- 
ten voordat alle levende wezens vrij zijn”, luidt de 
eerste bodhisattva-gelofte. 

Het zou beslist smakeloos zijn om te eisen van de 
armsten, de hongerenden, de lijdenden, de thuislozen 
op de vlucht, dat ze zich ervan bewust worden dat het 
leven ook zo zijn zonnige kanten heeft, dat dit lijden 
nu eenmaal deel uitmaakt van het grotere geheel, dat 
vanuit het absolute gezien alles één is, leeg is, niets is, 
jouw lijden is mijn lijden en mijn vreugde is jouw 
vreugde. Nee, wij van onze kant (na de absolute fase 
moeten we gauw weer terug naar het relatieve en van 
kanten spreken) moeten ons ervan bewust worden dat 
we de mogelijkheid hebben dit lijden mee te lijden, te 
delen en te verzachten. 











Angst als poort 

We kunnen als bodhisattva’s niet alleen onze rijkdom 
creatief gebruiken voor de bevrijding van alle levende 
wezens, maar ook onze voortdurend toenemende 
angst. Angst voor afschuwelijke ziekten en voor de 
dood, angst voor geweld, angst om alles te verliezen. 
Vaak is onze angst zeer egocentrisch. Een goed voor- 
beeld zijn de ondergrondse bunkers die hoge politici 
dadelijk lieten bouwen voor zichzelf en hun gezinnen, 
nadat knappe oorlogswetenschappers de neutronen- 
bom ontwikkeld hadden. Ook worden nooit de topin- 
dustriëlen getroffen wanneer er weer eens een onge- 
luk heeft plaatsgevonden in een kerncentrale of een 
chemische fabriek. Daarnaast is het voor ons mooi 
meegenomen dat het hartinfarct de buurman treft en 
niet ons. 

Toch zou het dom zijn als we niet bang waren. Het 
zou toch ontzettend dom zijn om onverstoorbaar in 
een brandend huis te blijven zitten en noch jezelf noch 
je slapende kind naar buiten te helpen? 


Natuurlijk is het pure angst dat we eindelijk (mis- 
schien te laat) onze afvalverwerking en milieuvervui- 
ling beginnen aan te pakken. Hoewel we het liefst 
onze problemen nog afwentelen op andere landen, 
met name de armste, ‘verre’ landen, totdat we zien dat 
wij op deze aarde en zelfs binnen het heelal bij elkaar 
horen en dat het probleem zich als een boemerang 
tegen ons keert. Angst die ons prikkelt tot het vinden 
van creatieve uitwegen, niet alleen voor onszelf maar 
voor iedereen, omdat we zelf te klein zijn geworden 
om onze egocentrische aanmatiging te kunnen hand- 
haven. Dan zijn we tegen onze zin uit angst bodhi- 
sattva’s geworden, en wie zou ons dat kwalijk kunnen 
nemen? 


Zijn wij bodhisattva's? Zijn wij bohémiens? We 
weten het niet. Laten we proberen als ‘hoevelingen in 
niemandstijd’ te leven, totdat ook wij voorbijgegaan 
zijn. 
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Boeken in het kort 


Han de Wit: De verborgen bloei. Kok Agora, Kampen, 
1993. ISBN 90-3910-549-9, 170 blz. f 37,50. 


Hoe komt het dat de ene mens in de loop van zijn leven mil- 
der en wijzer wordt en de andere mens juist hardvochtiger en 
meer verblind raakt? Wat is er de oorzaak van dat sommige 
mensen in de loop van hun leven steeds meer levensvreugde 
ervaren en uitstralen, terwijl anderen steeds meer in de greep 
raken van levensangst? En hoe komt het dat die twee ontwik- 
kelingen zich kunnen voordoen onder gelijksoortige levens- 
omstandigheden, zowel gunstige als ongunstige? En ten slot- 
te: kunnen we die ontwikkeling beïnvloeden of staan we er 
machteloos tegenover? Deze vragen hebben betrekking op 
een verborgen bloei, die zich in de kern van ons wezen — 
soms gezocht, soms ongewild — kan voltrekken. De vruchten 
van deze bloei zijn zichtbaar in ons spreken en handelen, in 
onze omgang met de medemens en onze wereld. De verbor- 
gen bloei wordt gecultiveerd in het contemplatieve leven, dat 
van alle tijden en culturen is. Soms wordt het in een monastie- 
ke omgeving geleefd en in religieuze termen beschreven. 
Maar ook wordt het geleefd in de ‘gewone’ wereld en ver- 
woord als het cultiveren van onze fundamentele menselijk- 
heid. Welke uiterlijke vorm dit leven ook aanneemt, het 
wordt gedragen door psychologische inzichten die in de grote 
contemplatieve tradities te vinden zijn: inzicht in de aard van 
de menselijke geest en ervaring, in het ontstaan van een ego- 
centrische werkelijkheidsbeleving en emotionaliteit, in de 
oorzaken van hardvochtigheid en mededogen, blindheid en 
helderheid van geest, levensangst en levensvreugde. Over die 
inzichten gaat het eerste deel, Verkenningen. Het tweede deel, 
Beoefening, biedt een systematisch overzicht van de veel- 
soortige disciplines die de grote religieuze tradities hebben 
ontwikkeld. Dit boek, geschreven in een speelse en toeganke- 
lijke stijl, is zowel een inleiding als een aanvulling op 
Contemplatieve psychologie (Kok Agora, 1987) van dezelfde 
auteur, die psycholoog is, dharmaleraar en oudere student van 
de boeddhistische meditatiemeester Chögyam Trungpa, 
Ringpoche. 
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Marianna Kiauta-Brink: Tule voor de Berberis. ISBN 
90-73527-02-3. f 17,50. Te bestellen via Postbus 250, 
Bilthoven. 


Een wonderlijke titel, die iets suggereert van spitse 
scherpte, verborgen in zachtmoedigheid. Een pas versche- 
nen bundel haiku, senryu en tanka, door de auteur in eigen 
beheer uitgegeven. Voor ons is het een extra bijdrage voor 
dit themanummer over zen in de westerse literatuur: een 
illustratie van de gedachte dat zen en de daarin ontstane 
dichtkunst — speciaal de vormen van het natuur- en kunst- 
gevoelige Japan — ook in onze streken tot een hoog niveau 
kunnen uitgroeien. De essentie van de zen-kunst is de 
directe waarneming en weergave, onopgesmukt, zonder 
dualiteit. Een boom is een boom en blijft een boom, maar 
de dichter ziet hem alsof hij hem nog nooit zo heeft gezien 
en laat ook de luisteraar (gedichten moet je horen, ook als 
je ze geluidloos leest) in die directheid delen. Onder de 
gekozen — gewone — woorden zijn vrijwel geen adjectie- 
ven: die zouden alleen maar een subjectieve belasting vor- 
men voor een door de dichter als volmaakt ondergane, 
gave beleving, die zo’n opblazing niet verdraagt. De hai- 
ku, maar ook de senryu en tanka in dit boekje, geven een 
in het Westen vrij zelden voorkomend samengaan van dit 
onbelaste, snelle gewaarzijn, met een mildheid en teder- 
heid die we herkennen van bijvoorbeeld Issa en Basho. 

De titel is ontleend aan de tanka op blz. 72: 

Ragdun heeft een spin 

een tulen kleed geweven 

voor de berberis. 

Aan de achterkant 

voelen de doorns nog net zo scherp. 

De kaft van dit boekje geeft ons de moeder te zien van het 
tulen kleedje, namelijk de spin, heel fijntjes en met grote 
aandacht getekend oor Maria Adriaens. Haar tekeningen, 
door de hele bundel verspreid, verhogen de schoonheid en 
heiligheid van het ‘gewone’, dat zich uitdrukt in de 
gedichtjes, en maken degene, die het boekje ter hand 
neemt nog gelukkiger en aandachtiger. 
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ZEN in ZENDO ‘OSHIDA’ 

Meditatiecentrum in het Albertinum 

Heyendaalseweg 121, 6525 AJ Nijmegen; tel. 080-229844 
Inlichtingen bij Chris Smoorenburg 





Zazen-bijeenkomsten - Thee-, koffiepauze. 

Ma 17.30 - 19.00 u, inl. bij Wim den Biesen, - 21.00 - 22.00 u: Inleiding door Etienne Cornélis. 

tel. 08894-12984 - Plaats: Grote zaal van het Albertinum. 

Di 10.00 - 11.30 u, o.l.v. Frans de Bont - Data: Inlichtingen op bovenstaand adres. 

Wo 17.30 - 19.00 u, inl. bij Henk Hesselman, 

tel. 080-225418. Religieuze teksten uit India 

Do 19.30 - 21.30 u, Kanzeon Sangha, o.l.v. Frans Kampshoff Met Etienne Cornélis teksten uit Bhagavad-gita en zen-tek- 
(080-5811507). sten lezen. Di 19.30 - 21.00 u. Data: Inlichtingen op boven- 
Za 9.00 - 12.10 u, o.l.v. Chris Smoorenburg, staand adres. 

Wim den Biesen e.a. Met teisho door Ton Lathouwers op 22 

jan, 12 mrt, 21 mei, 23 juli. Zazen-kai met Nico Tydeman 

Elke ochtend (ma - vr) 8.00 - 9.35 u, o. lv. Irène Klarenaar. Zazen-kai (korte sesshin) met Nico Tydeman op zo 5 juni 
Zen-meditatie in theorie en praktijk 1994, 10-17 u; inl. bij Irène Bakker (08891-77857) en Frans 
o.l.v. Prof. dr. E‚. Cornélis en Chris Smoorenburg Kampshoff (080-581507). 


- 20.00 u: 2 maal 20 min. zazen in de Zendo, afgewisseld met 
kin-hin, o.l.v. Chris Smoorenburg. 


ZEN IN HET HAN FORTMANN CENTRUM 
Centrum voor menselijke bewustwording en religieuze groei 
René Descartesdreef 21, 6525 GL Nijmegen; tel. 080-619010 


Vanuit het Han Fortmann Centrum worden in Zendo ‘Oshida’ geregeld introductiecursussen 
zazen gegeven. Cursusleider: Chris Smoorenburg. Inlichtingen op bovenstaand adres. 





DAYS OF MINDFULNESS - AANDACHTSDAGEN 
nde geest van Thich Nhat Hanh 
Zendo Nora Houtman - de Graaf, Spoorlaan 46, 3721 PC Bilthoven; tel. 030 - 283369 


Bij Nora Houtman ‘Days of Mindfulness’ elders 

In de zendo van Nora Houtman worden een keer per maand - Alkmaar: Inl. Gertje Hutschemaekers, Elzasstraat 5, 1827 
op zaterdag of zondag ‘dagen van bewuste aandacht’ BV Alkmaar: tel. 072 - 616289. 

gehouden, van 10.00 - 16.30 uur. Data: za 29 jan, zo 27 feb, - Amsterdam: Inl. Eveline Beumkes, De Genestetstraat 11, 
za 26 mrt. Eten en drinken is aanwezig. Kosten: f 20,- per 1054 AW Amsterdam; tel. 020 - 6164943. 

keer. Inlichtingen op bovenstaand adres. 

Meebrengen: loszittende - zo nodig warme - kleding, Vertaalde teksten van Thich Nhât Hanh 

sokken, een eigen bijdrage (gedicht, muziek, verhaal e.d.) Onlangs verschenen: Adem is bewustzijn, Vredelevend en 
voor bij het ceremoniële theedrinken. Vorm is leegte, leegte is vorm. Eerder verschenen: Het gras 
En vooral een wakkere aandacht! wordt groener, De geur van versgemaaid gras, Tiêp Hin: 


Boeddhisme in 14 poorten. Verkrijgbaar in de boekhandel of 
bij Zen-Verzend (zie advertentie). 
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KANZEON SANGHA NEDERLAND 


Secretariaat: Kraijenhoffstraat 151, 1018 RG Amsterdam; tel. 020-6276493 


ABN AMRO 44.89.52.971 - Postgiro 2040042 


PROGRAMMA januari-juli 1994 

- Ochtend-zazen: ma t/m vr, 8-9 u. 

- Zazen in het weekend: za 29 jan, za/zo 26-27 febr, za/zo 
23-24 apr, vr-zo 24-26 juni. Kosten: f 35,- per dag. 

- Wekelijkse zazen-bijeenkomsten 

Amsterdam: In het Kanzeon Zen Centrum. Di 19.30-21.30 u 
met dharma-les en soetra-zingen, f 10,-. Do 18-19.30 u met 
interview, f 10,-.; Enschede: Ma 20.00-22.30 u o.l.v. Toon 
Fugers, De Wonne, Noorderhagen 25, tel. 053-323102; Den 
Haag: Wo 21.00-23.00; vr 9.30-12.00 u o.l.v. Kees van de 
Bunt, Frankenslag 342, tel. 070-3504601; Hoorn: Ma en di 
20.00-22.00 u o.l.v Dirk Beemster, tel. 02290-17855; 
Leiden: Wo 20.00-22.15 u o.l.v. Jos Luyben, Charlotte de 
Bourbonhof 11, tel. 071-220352; Nijmegen: Wo 17.30-19.00 
u; inl. Henk Hesselman, tel. 080-225418, en do 19.30-21.30 
u, in Zendo Oshida in het Albertinum o.l.v. Frans Kampshoff 
(tel. 080-581507); Rotterdam: Wo 20.00-22.00 u o.l.v. Nico 
Tydeman en Gretha Aerts; inl. Fransje Bonebakker, tel. 
01862-1366. 


Kanzeon Zen Centrum Amsterdam 

Kraijenhoffstraat 151, 1018 RG Amsterdam 

tel. 020-6276493 / 6187922 - o.l.v. Nico Tydeman, Gretha 
Aerts, Meindert v.d. Heuvel. 

Bijzondere programma’s 

- Zazen-weekend o.l.v. Genno Sensei: Zazen, sutrazingen, 
dharmales, daisan. Zalzo 26-27 mrt, 10-17 u. Kosten: f 35 
per dag. 


MAHA KARUNA ZEN-GROEPEN (België/Nederland) 
Secretariaat: Van Schoonbekestr. 186, B-2018 Antwerpen; tel. (09-32-) (0)3- 237 37 18 
Rekeningnr. (België): 001-2474446-52 (betalingen i.v.m. sesshin) 


-Aalst: “Vredeshuis’ (di), Zonnestr. 26; inl. Chris Van der 
Steen, tel. 053-78 44 47/78 44 26 -Antwerpen: (1) Yoga- 
centrum, Coebergerstr 35 (do); inl secretariaat; (2) Zendo 
‘Guang zu’, Van Schoonbekestr. 186 (wo, vr; ook elke och- 
tend 7 - 8 u); inl. Orpha Verschaeren, tel. 03-237 37 18 - 
Brasschaat: Sport- en recreatiecentrum, Eekhoutbaan 17 
(do); inl. Rogel Dias, tel. 03-644 24 96 

-Breda: Nieuwe Boschstr. 4a (vr); inl. Harrie de Kroon, tel. 
076-21 70 03 -Brugge: De Ankh, Domeindreef 10 (wo); inl. 
Cecile Dheedene, tel. 050-31 83 32 -Brussel: ‘Voies de 
Orient’, Zuidstr. 69 (wo); inl. Kirsten Van de Steene, tel. 02- 
520 65 86 -Den Haag: Laan van Meerdervoort 358 (di); inl. 
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- Abe Masao: Zazen en dharmales op di 15 feb, 15 mrt, 15 
apr, 19.30-21.30 u. 

- Introductiecursus: 7 maandagavonden (10 jan- 21 feb), 
o.l.v. Gretha Aerts. Kosten: f 120,-. 

- ‘Eigen Wijze Zen’: Cabaretesk programma door Nelly van 
Nistelrooy en Meindert v.d. Heuvel. Do 6 jan, 20.30 u. 
Toegang: f 10,-. Aansluitend feest en nieuwjaarsborrel. 

- Feestelijke afsluiting van het seizoen: 
Verrassingsprogramma. Zo 17 juli, 12-17 u. 


Programma boeddhistisch studiecentrum 

- Lezingencyclus: Algemene inleiding tot het boedddhisme, 
o.l.v. Maurice Knegtel. Zo 9 jan, 30 jan, 13 en 27 feb, van 
14.00-16.30 u. Kosten: f 60,-. 

- Workshop: Onzichtbare loyaliteiten, o.l.v. Gretha Aerts en 
Meindert v.d. Heuvel. Za/zo 22-23 jan. Kosten: f 150,-. 

- Studieklas I: Upayah, de bevrijdingsstrategieën van het 
boeddhisme, o.l.v. Maurice Knegtel. Vooraf zazen. Do 13 jan 
t/m 21 mrt, 10.00-12.30 u. Kosten: f 150,-. 

- Studieklas II: Culturele achtergronden van het Indiase 
boeddhisme, o.l.v. Rik Schippers. Vooraf zazen. Kosten: 
f50,-. 


Sesshin 


3-6 jan City-sesshin, o.l.v. Nico Tydeman, in Kanzeon Zen 
Centrum. Kosten: f 175,- (f 50,- per dag). 


> 
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Bep van de Velde, tel. 070-363 61 24 -Eeklo: ‘De Kring’, 
Kaaistr. 40 (di); inl. Piet Braeckman, tel. 09-377 40 36 - 
Izegem: ‘De Harp’, Roeselaersestr. 293 (di); inl. Fernanda 
Desloovere, tel. 051-22 76 04 -Leuven: Universitaire 
Parochie, Gr. Begijnhof (di); inl. Jan van Stiphout, tel. 02-767 
79 70; Hedwig Kaerts, tel. 016-20 13 15 -Lo-Reninge: 
‘Trefcentrum’, Markt 11 (vr); inl. Paula van Robaeys, tel. 
058-28 82 04 -Noord-Limburg: Zengroep Noord-Limburg, 
Achelse Kluis (di); inl. Robert Kinable, tel. 01 1-64 80 48 
Nyswiller: Kolmonderstr. 18 (za); inl. Sjef Geurden, tel. 046- 
52 11 22 -Temse: Centrum ‘De Uil’, Fonteinstr. 9 (do); inl. 
Rita Van Schoor-Aubroeck, tel. 03-771 O1 23. 








Zazen-dagen (o.l.v. Ton Lathouwers) 


Zaterdagen 

„Den Haag: Laan van Meerdervoort 358, 2 apr, 30 apr; inl. 
Bep van de Velde, tel. 070-363 61 24 -Nijmegen: 
Albertinum, 22 jan, 12 mrt, 21 mei, 23 juli; inl. tel. 080-229 
844. 


Zondagen 

-Den Haag: 16 jan, 13 feb; inl. zie boven -Izegem: ‘De 
Harp’, 30 jan, 27 mrt, 24 apr, 29 mei; inl. Fernanda 
Desloovere, tel. 051-22 76 04 -Temse: Centrum ‘De Uil’, 23 
jan, 27 feb, 13 mrt, 17 apr, 8 mei, 5 juni; inl. Rita van Schoor- 
Aubroeck, tel. 03-771 Ol 23. 


ZEN OP DE TILTENBERG 
Zilkerduinweg 375; 2114 AM Vogelenzang 


Tel. 02520 - 17044 / Fax: 02520 - 24896; Postbank 1576221 


ZEN-PROGRAMMA’S 1994 

Zen-weekends 

Ter voorbereiding en voortzetting van de sesshin, o.l.v. Mimi 
Maréchal en Ursula Giger. Ook beginnenden kunnen hieraan 
deelnemen. Voor hen is er een afzonderlijke begeleiding. 
Kosten: f 155,-. Opgave uiterlijk 10 dagen van tevoren. 
Data: 21-23 januari, 25-27 maart. 


Zen-studieweekend Het zen-weekend van 25-27 febr wordt 
een studieweekend, o.l.v. Mimi Maréchal en Christa Anbeek. 
Thema: ‘Met het oog op de dood’. 


Zenweekends en sesshin beginnen om 20.00 uur op de dag 
van aanvang en eindigen met de avondmaaltijd op de dag van 
sluiting. 


Zen-werkweek 21-25 maart 

Een meditatieve werkweek o.l.v. Adine Mansholt, Frits 
Hoeboer en Henk v.d. Geest. Deelname uitsluitend voor 
mensen die vertrouwd zijn met zen. Kosten: f 115, 


Workshop 

Zenmeditatie, metamorfosemassage en initiatisch tekenen 
met Ursula Giger en Ingrid Claessen. Za/zo 16/17 april. 
Kosten: f 200, 


Vooraankondiging conferentie boeddhisme - christendom 
van 16 - 18 september 1994 

Thema: Wat hebben christendom en boeddhisme te bieden in 
een geseculariseerde cultuur? 





Weekends 

-Izegem: ‘De Harp’, 18-20 feb, 10-12 juni; inl. zie boven - 
Zonhoven: Huize ‘Siloam’, 18-20 mrt; inl. Hugo 
Vanmarsenille, tel. 089-36 33 81. 


Sesshin 
-Drongen: De Oude Abdij, 1 1-16 mei; inl. bij het 
secretariaat. 


Reductie: Voor een aantal activiteiten Is sociaal tarief moge- 
lijk. Folders met nadere info over de Maha Karuna Zen- 
gemeenschap zijn op aanvraag verkrijgbaar bij het 
secretariaat. 





Spre(e)k(sters: Dr. J. Swijngedouw, Dr. [. Bulhof, Dr. M. 
Grey, Dr. H. de Wit. 


Reductie: Niet-verdienenden zoals full-time studerenden en 
mensen met AOW, RWW of een andere minimum-uitkering 
kunnen 15% korting krijgen, tenzij anders aangegeven. 
Folder met meer informatie, ook over andere programma’s, 
op aanvraag verkrijgbaar. 


CONFERENTIECENTRUM ‘DE TILTENBERG?’ 
Het conferentiecentrum De Tiltenberg biedt gastvrijheid aan 
groepen van 10 tot 50 personen. De Tiltenberg beschikt over: 


-2 grote vergader-, werkruimten; 

- een kapel/meditatieruimte; 

- 25 eenpersoons- en 14 tweepersoonskamers; 

- 2 stafkamers met slaapkamer, douche en toilet; 
- 4 ha eigen bosterrein. 


De Tiltenberg ligt te midden van de bollenvelden, tussen 
Vogelenzang en De Zilk, aan de weg van Haarlem naar 
Noordwijkerhout (N206). 

Bus 90 (Haarlem - Den Haag v.v.) stopt voor de deur. 
De duinen en het strand zijn goed bereikbaar. 


Voor aanvrage van een wat meer uitgebreide folder of voor 
informatie, kunt u bellen op alle werkdagen van 10.30 - 12.30 
uur en van 14.00 - 17.00 uur, behalve dinsdagmiddag. 
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ZENTRUM 


De gevorderden-groepen starten in de eerste week van 


januari 1994 


Maandag om 17.45 uur en 20.00 uur 
Dinsdag om 177.45 uur en 20.00 uur 
Woensdag om 20.00 uur 


ZEN IN NEDERLAND 


AMERSFOORT 

Zenkring, Erik Bruijn, tel. 033-634215 
AMSTERDAM 

Association Zen Internationale, 

tel. 020-6753989 

The House of Zen (tao), inl. Burny van 
de Wetering, tel. 05138-12773 
Japans Cultureel Centrum, 

tel. 020-6279523 

Kanzeon Sangha, Genpô Sensei, Nico 
Tydeman, tel. 020-6276493/6187922; 
Toon Fugers, tel. 074-775492 
Tao-zen meditatie, Maarten Houtman, 
inl. Stan Schaap, tel. 020-4202308 
ARNHEM 

Centrum Op de Groei, H. Koenen, 

tel. 085-614389 

Oost West Centrum, Ad Verhage, 

tel. 085-341654 

Miek Ringrose, tel. 085-437175 
ASSEN 

Marijke Hartman/Fokke Slootstra, 

tel. 05920-50844 

BENNEKOM 

Mies Hartoungh, tel. 08389-14593 
BILTHOVEN 

Zendo, Nora Houtman, tel. 030-283369 
BLOEMENDAAL 

Han Marie Stiekema, tel. 023-2515011 
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CURSUSADRES: 
Oude gracht 297 aan de Werf, Utrecht. Tel. 030-882528 / Fax 030-800427 
Postadres: Normandië 148, 3524 RM Utrecht 


De introductiecursussen starten in de tweede week van 


januari 


Woensdag om 9.30 uur en 17.30 uur 


Donderdag om 20.00 uur 


Bel om een folder waarin nadere informatie staat 
030-882528 (en voor cursussen in Den Haag: 070-3467977) 


Zaterdag 8 jan informatieve bijeenkomsten om 12.00 en 


14.00 uur 


BREDA 

G.A. Litjens, tel. 076-610129 
Maha Karuna, Harrie de Kroon, 
tel. 076-2117003 

Zen Satipatthana, tel. 076-204767 
CULEMBORG 

Jet Leopold, tel. 03405-64295 
CUYK 

Ria van Es, tel. 08850-15171 
(tussen 17.00 en 19.00 u.) 
DRACHTEN 

Fr. Schreurs, tel. 05120-16029 
EERSEL 

Clemens van Kuijk, tel. 04970-13150 
EINDHOVEN 

Aquamarijn, tel. 040-122593 
ELTEN/EMMERICH 

Zr. Baps Voskuilen, tel. 08365-41326 
EMMEN 

Ben Kersaan, tel. 05910-19093 
ENSCHEDE 

Dawied v. Sonsbeeck, 

tel. 053-359869 

EPE 

De Cederhof, Ina Doorduyn, 

tel. 05780-12895 

‘ís GRAVENHAGE 

Kees van de Bunt, tel. 070-3504601 
Sofia Cornelisse, tel. 070-3655639 
Raoul Destrée, tel. 070-3467977 
Tao-zen meditatie, Stan Schaap en 


Diana Roffel, tel. 020-4202308 
Maha Karuna, Dr. Bep van de Velde, 
tel. 070-3636124 

GRONINGEN 

Rudolf Hartoungh, tel. 050-4239007 
Loes v.d. Maas-Marijnissen, 

tel. 050-772840 

J. Oppenoorth, tel. 050-270821 

Eva Wolf, tel. 050-422659 

HAELEN 

Zr. Catherine Marie Berk, 

tel. 04749-1880 

HARDENBERG 

Mayke de Klerk, tel. 0049-5948-1315 
of 05238-6302 

HEERENVEEN 

Cees de Wit, tel. 05130-20268 
HEERLEN 

Marianne Oudenhoven, tel. 045- 
710052 

HEESWIJK-DINTHER 

Jet Terlingen, tel. 04139-1050 
HEILIG LANDSTICHTING 

Huize Bethsaïda, zr. Angelina Scholten, 
Carmelweg 3A 

‘s HERTOGENBOSCH 

Frans Dharma Dhira Koopman, 
tel. 041 39-4042 

Zen Satipatthana, tel. 076-421539 
HOORN 

Dirk Beemster, tel. 02290-17855 





JOURE 

Sport-Zentrum, inl. Burny van de 
Wetering, tel. 05138-12773 
KRIMPEN a/d IJSSEL 

LZ.L, Janny Mudita de Wolf, 

tel. 01807-17649 

LEEUWARDEN 

Anneke Veendorp, tel. 0586-887818 
LEIDEN 

Kapel Verbum Dei, inl. C. Spierdijk, 
tel. 020-6649785 

LEIDERDORP 

LZL/Gesshin Prabhasadharma Roshi, 
inl. Annelies Mani Hendriks, 

tel. 071-4110998 

LEIDSCHENDAM 

Maaike A. van den Brink, 

tel. 070-3270718 

LEUSDEN 

Zenkring Eckehart, inl. Jantien Vonk, 
tel. 03432-2390 

MAASTRICHT 

Zenschool On-Zen, Ad van Dun, 

tel. 043-217213/216779 
NIJMEGEN 

Han Fortmanncentrum, tel. 080- 
225418 

Zendo Oshida, inl. Chris Smoorenburg, 
Ótel. 080-229844 

PÓ6MV, Sjef de Roos, tel. 080-232444 
NOORDWIJKERHOUT 

Pauline Linssen, tel. 02523-72721 
NYSWILLER 

Maha Karuna, Sjef Geurden, 

tel. 046-5211122 

OOSTERBEEK 

Oosterbeeks Yogacentrum, inl. Lea 
Vos, 

tel. 085-33699] 

RHENEN 

Wil Dharmika Schuitemaker, 

tel. 08376-16604 

ROERMOND 

Els Oudenhoven-Linssen, 

tel. 04750-15549 

ROTTERDAM 

Gerard Goosen, tel. 010-4660213 
Johanna Houbolt, tel. 010-4128050 


Nico Tydeman, inl. Ine Burky, 

tel. 01804-21841 

SCHIEDAM 

R.K. Kerk, Mgr. Nolenslaan 99 o.l.v. 
Nora Houtman-de Graaf (do av), inl. 
Magda Heesen, tel. 010-4265973 
O.K. Kerk, Dam 10 (do mi), inl. idem 
SON & BREUGEL 

Jo Hoeks, tel. 04990-73546 
TILBURG 

Monique Klaassens, tel. 013-637773 
UTRECHT 

Jet Leopold, tel. 03405-64295 
Zentrum, Rients Ranzen Ritskes, 

tel. 030-882528 

VENLO 

Jacques Peeters, tel. 077-546763 
VOGELENZANG 

De Tiltenberg, Mimi Maréchal, 

tel. 02520-17044 

WIJCHEN 

Wim den Biesen, tel. 08894-12984 
Sjef de Roos, tel. 08894-13906 
ZALTBOMMEL 

Graf Dürckheimhuis, tel. 04180-18236, 
inl. Ad Vester, tel. 04255-1520 
ZUNDERT 

Abdij Maria Toevlucht, Jeroen Witkam, 
tel. 01696-74251 

ZUTPHEN 

Theo Ettema, tel. 05750-22385 of 
Leo Giesen, tel. 05750-27665 
ZWOLLE 

Annette Beumers, inl. tel. 038-659525 
Dominicanenklooster, Ben Oosterman, 
tel. 038-215672/540135 
ZWIJNDRECHT 

LZ, Jo Maitri Vroomen, 

tel. 078-194460 


ZEN IN BELGIË 


ACHEL 

Zengroep Noord-Limburg, inl. Robert 
Kinable, tel. 011-648048 (na 18.00 u) 
en Marcel Schuurmans, 


tel. 011-6463358 (na 18.00 u) 


AALST 

C. Van der Steen, tel. 053-784447 
ANTWERPEN 

Centrum ‘De Ark’, tel. 03-6467 104 
Mia Casteleyn, tel. 03-4496281 
Maha Karuna, Mark Wenselaers, 
Orpha Verschaeren, 

tel. 03-2373718 

AVERBODE 

Norbertijnenabdij, Staf Feyaerts, 
tel. 013-7172901 

BRASSCHAAT 

Rogel Dias, tel. 03-6442496 
BRUGGE 

Maha Karuna, inl. Cecile Dheedene, 
tel. 050-381920/3186332 

Guido Mareels, tel. 091-200440 
BRUSSEL 

‘Initiations’, tel. 02-375481 1 

Maha Karuna, inl. Kirsten vd Steene, 
tel. 02-5206586 

Nicole Merkline, 

tel. 02-3584089/3755 115 

Temple Tschan Lin, tel. 02-3456483 
Voies de Orient, tel. 02-5117960 
ZEN HO UN DO, tel. 02-2694284 
EEKLO 

Maha Karuna, inl. Piet Braeckman, 
tel. 09-3774036 

GENT 

Akyama-dojo, An Dierckx, 

tel. 058-5115237 (16-19 u) 

Miche Trefois, tel. 091-826443 
HALLE 

Lieve de Vos, tel. 02-3569581 
IZEGEM 

Fernanda Desloovere, tel. 051-227604 
KOKSIJDE 

Dojo Anne Dierckx, tel. 058-515237 
(16.00 tot 19.00 u) 

LA LOUVRIÈRE 

Dojo Zen, André Navez, tel. 064- 
223980 

LEUVEN 

Dojo Jo Coppens, tel. 016-203841 
Maha Karuna, inl. Jan v. Stiphout, 
tel. 02-7677970 
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LO-RENINGE 

Paula van Robaeys, tel. 058-288204 
MONTIGNIES S/SAMBRE 

Dojo Charleroi, Christine Rolin, 
tel. 02-3755115 

NAMEN 

René Brouns, tel. 081-738821 
Dojo Lenousse Berbard, 

tel. 081-715376 

OTTIGNIES 

Pierre de Béthune, tel. 010-4177461 
TEMSE 

Maha Karuna, Centrum ‘De Uil’, 
inl. Rita v. Schoor-Aubroeck, 

tel. 03-7710123 


TOURNAI 


tel. 069-8668900 
ZONHOVEN 


INTERNATIONALE ZEN-PROGRAMMA’S 


Adelheid Meutes- Wilsing/Judith Bossert (1994) 

- Duitsland: Zenkluizen in de Eifel. Caravan-sesshin, 
49 dagen, tussen Pasen en Pinksteren 1994. 
Waldhaus am Laacher See: 27 sept-2 okt. 

Inl: Judith Bossert, 

tel. (0049)-6559-467 / fax: (0049)-6559-1342) 


AMA-Samy Gen-Un-Ken Roshi (1994) 

- België: 26-28 aug. Inl: Voies de Il’ Orient, 69 Rue du Midi, 
B-1000 Brussel; tel. (0O032)-(0)2-51 17960 - Duitsland: 
Domicilium, 12-19 mei, 15-20 juli, 10-14 aug, 9-11 en 20-25 
sept. Inl: Dr. Bogdan Snela, Waissenhausstr. 20, 80637 
München, tel. (0049)-(0)80-1689001. Meditationshaus St. 
Franziskus (Dietfurt/Altmühltal), 24-30 juni, 25-31 juli, 13- 
19 sep. Inl.: (0049)-8464-1333. Haus Maria Frieden 
(Berlijn), 23-29 mei. Inl.: (0049)-30-3664171. St. 
Augustin/Bonn, 4-10 juli. Inl. (O049)-2241-237296 

- Oostenrijk: 16-21 aug. Inl: Karl Obermayer, 
Rampersdorfer Gasse 65, A-1050 Wenen. 


Genpo Merzel Sensei/Genno Pagès Sensei (1994) 
- Duitsland: 29 apr-l mei - Engeland: 29 mei-5 juni (Genpo 
& Genno) - Frankrijk: 1-8 mei (Genpo & Genno) - Polen: 
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inl. Hugo Vanmarsenille, 
Reinpadstr. 11, bus 3, 3600 Genk 


ZEN IN DUITSLAND 


LAUTZERATH 

Zenkluizen in de Eifel, o.l.v. 

Heidi Meutes-Wilsing en 

Judith Bossert, tel. 0049-6559-467; 
fax: 0049-6559-1 342 


Dojo, Marie Paul Berson/P.Goth, 


ZEN IN FRANKRIJK 


BROOQUIES 

Stichting Les Sources, La Grande 
Combe, inl. Theo Etterna, 

tel. Amsterdam: 020-6935285 en 
Frankrijk: 09-33-65994501 


8 jan-5 feb (Genno), 21-28 mei (Genpo & Genno) - VS: 16 
jan-16 apr (ook kortere sesshins), 16-23 juli. Inlichtingen bij 
Kanzeon Zen Centrum Amsterdam, Kraijenhoffstraat 151, 
1018 RG Amsterdam; tel. 020-6276493. 


Hozumi Roshi (1994) 

- België: Sesshin: 12 febr (Brussel) en 13-15 febr 
(Averbode). Inl.: “Voies de 1’ Orient’, 69 rue du Midi, 1000 
Brussel, tel. (0032)-(0)2-51 17960. 


Voies de l’ Orient (België) 

Zazen: o.l.v. Pierre de Béthune (8 jan, 12 mrt, 9 apr), in kloos- 
ter St Dominique te Ottignies; o.l.v. Bernard Rerolle (28 jan, 
18 mrt, 22 apr) te Brussel (Voies de l’Orient). Ikebana o.l.v. 
Sylvie Peytel (12-13 feb) te Brussel. Inl: “Voies de Il’ Orient’, 
69 rue du Midi, 1000 Brussel, tel. (0032)-(0)2-51 17960. 


Zendojo Gent 

De Gentse dojo, behorend tot de door meester Taisen 
Deshimaru gestichte “Internationale Zen-vereniging’, heeft 
een nieuw adres: Oude Schaapmarkt 1, 9000 Gent. Info: 
(0032)-(0)9-2539870 of (O032)-(0)58-515237. Zittijden: ma 
t/m do 18.45-20 u; zo 9.45-11 u. 





Origineel Japans Bodhidharma-beeldje, eind 19de eeuw 
Gemaakt van aardewerk 
De kleur is steenrood 
Hoogte 23 cm 
en zeer goede staat 
Prijs f 375 ,- 


Hebt u belangstelling, dan graag een briefkaartje 
met uw naam en telefoonnummer aan 
het redactiesecretariaat: 


Peter Diderich 
Gooioord 308 
1103 CT Amsterdam 


AAN DEGENEN DIE OOIT DEELNAMEN AAN DE SESSHIN' 
VAN ZENMEESTER HOGEN DAIDO OSHOÓ-SAN EN 
ANDERE BELANGSTELLENDEN , HOGENS ENGELSTALIGE 
BOEK ‘ON THE OPEN WAY! ( PAPERBACK, 210 PAGINA'S, 
ZWART-WIT VERLUCHTINGEN „ENKELE KLEURENFOTO'S 
5 BESCHIKBAAR. VOOR FL 25,= DMZ. FL. 3) 
INCLUSIEF PORTOKOSTEN TE VERKRUGEN DOOR 
OVERMAKING OP GIRONR. 1448553 TNVGGOOSEN 
TE ROTTERDAM ONDER VERMELDING VAN HOGENS BOEK! 








ZEN-BOEKEN 


Hugo M. Enomiya - Lasalle- DE OS EN ZIJN HOEDER 
Zen-—bezinning 
160 blz., gebonden, geïllustreerd, f 39,50 (Bfr. 790) 


Philip Kapleau — DE DRIE PIJLERS VAN ZEN 
Leer, oefening en verlichting 

(voorwoord door Huston Smith) 

374 blz., gebonden, geïllustreerd, f 62,50 (Bfr. 1250) 


Prof. Karlfried von Dürckheim — HARA 
Het dragende midden van de mens 
285 blz., paperback, geïllustreerd, f 33,00 (Bfr. 660) 


Prof. Karlfield von Dürckheim — MEDITATIE 
doel en weg 
224 blz., gebonden, f 42,50 (Bfr. 850) 


Maarten Houtman — ZEN-notities onderweg 
Zenmeditatie en de praktijk van alledag 
144 blz., paperback, f 27,75 (Bfr. 555) 


Maarten Houtman — TAO-ZEN 

De weg van niet dwang 

(Vanuit houding, adem en energie-circulatie in de 
meditatie naar een meer aandachtig leven) 

184 blz., paperback, f 35,00 (Bfr. 700) 


In de ORIËNT-SERIE zijn verschenen 


Paul Reps 
ZEN-ZIN ZEN-ONZIN 
162 blz., gebonden, f 24,50 (Bfr. 490) 


Shunryu Suzuki 
EINDELOOS MET ZEN BEGINNEN 
190 blz., gebonden, f 29,50 (Bfr. 590) 


Prof. D.T. Suzuki 

INLEIDING TOT HET ZEN-BOEDDHISME 
Met een voorwoord van Prof. C.G. Jung 
166 blz., gebonden, f 29,50 (Bfr. 590) 


Prof. Dr. Karlfried von Dürckheim 
DE WIJZE KAT EN ANDERE ZEN-TEKSTEN 
200 blz., gebonden, geïllustreerd, f 24,50 (Bfr. 490) 


Richard Wilhelm/C.G. Jun 

HET GEHEIM VAN DE GOUDEN BLOEM 
Een Chinees levensboek 

172 blz., gebonden, f 24,50 (Bfr. 490) 


*Deze boeken zijn verkrijgbaar in de boekhandel of rechtstreeks bij: 


GEVE Ankh-Hermes bv Deventer / 


Postbus 125, 7400 AC Deventer — 05700-33355 
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Waarom langer zoeken 
_ dan nodig is? 


HILARION 


NIEUWE TIJDS BOEKWINKEL 4 nieuwetijds centrum 


ht 207, 3511 NH Utrecht, tel.-03 


Boeken 


ARNHEM: Hemelrijk 55 © 085-422 ] ] 59 esoterische literatuur, studieboeken et 
Muziek 


spannende en therapeutische muziek & 


NIJMEGEN e Van Welderenstraat 27 ee ok volksmuziek en -muziekinstrumented, 5 


Tel. 0080-236784 ® Fax: 080-2 80098 ag sche en religieuze ng kaarten, sieraden , | 


Paramedische artikelen E 
5 :Galifornische remedies, gezondheidsstenen, éssantiêfg 
OPEN o “en massage oliën, henna, klei, ionisators &.d, 5 


Arnhem/Nijmegen: di t/m za v.a. 10.00 vur he en bl 


Arnhem: óók maandagmi. v.a. 13.00 vur inerte rand ne 
Bibliotheek 
en new age literatuur, tevens gezellige teestafgt 
3000 boeken en veel aktuele tijdschriften). 





pi 
| e F Le | Po | r e $ NIEUW... mooie kollektie Indiaanse 


“artikelen, o.m. zandschilderingen, sieraden, 


V oo oo r b Le y 4 Ï n n Ï n Ke | 5 boeken, aardewerk, posters en muziek. 


ZEN-UITGEVERIJ 


Zen-uitgeverij en verzendhuis van Judith Bossert heeft twee nieuwe distributie- en besteladressen: 

Voor NEDERLAND, alle artikelen: 

ZEN-Verzend, Brigit van Raaij, Heerbaan 89 NL-6566 EE Millingen a/d Rijn; tel. 08813-1780 / fax: 08813-1862 
voor BELGIË, alleen boeken en brochures: 

Boekhandel AQUILA, de Beriotstraat 2, B-3000 Leuven: tel. 016-229501 / fax: 016-208419 

Voor BELGIË zijn de meditatie-artikelen nog steeds te bestellen bij: 

ZEN-uitgeverij, Judith Bossert, Huffertsheck 2, D-54619 Lautzerath; tel. (0049)-6659-467 / fax: (0049)-6559-1342 
Ook de andere ‘buitenlanders’ kunnen hun bestellingen (zowel boeken als meditatie-artikelen) bij Judith doen. 

















BOEKHANDEL DE WIJZE KATER 


Mariaplaats 1 (bij Zadelstraat), 
3511 LH Utrecht, tel. 030 - 3409 17 


Geopend: maandag 13.00-18.00 uur, 
dinsdag t/m vrijdag van 9.00-18.00 uur 
zaterdag 9.00-1 7.00 uur, 
donderdagavond tot 21.00 uur 





Gespecialiseerd in: 


- Antroposofie, Astrologie 

- Esoterie, Homeopathie 

- Kinderboeken, Sprookjes 

- Yoga, Oosterse Filosofie 

- Dromen, Jung, Psychologie 
- Zen, Magie, Geneeswijzen 
- New Age Muziek, Wierook 
- Sieraden, Tarotdecks 

- Kristallen, bollen, Pendels 

- Meditatiekussentjes 





tao-zen 
meditatie 


de natuurlijke weg 
van niet-dwang 


Algemene informatie 
over tao-zen beoefening 
in Nederland en België, 

meerdaagse sessies 
en publicaties: 
stichting zen als leefwijze 
Postbus 1134 
1000 BC Amsterdam 


020 - 420 23 08 





De tao-zen meditatie probeert een levens- 
praktijk binnen bereik te brengen, die je in 
staat stelt op te merken wat het ervaren en 
denken-voelen bepaalt en stuurt. 

Het onbewuste programma kan bewust 
worden en zo zijn conditionerende wer- 
king verliezen. 


Voor die verkenning van je bewustzijn en 
het daarin opgeslagen herinnerings- en 
reactiebestand heb je een kalme, onge- 
haaste basis nodig. 


Die basis ontstaat in de dagelijkse medi- 
tatie in afzondering, het zitten in zazen. 
Je ervaart de basis als een onverstoorbare 
kracht in de onderbuik, de bekkenbodem. 
Het altijd kunnen beschikken daarover 
vraagt jaren van toegewijd oefenen. 


Vanuit die basis doordringt een stil 
gewaarzijn allengs het leven van alledag 
en brengt ruimte en ordening daarin. 
Het onbezwaarde niet-weten doet je dan 
een steeds nieuwe houding tot het leven 
vinden. 


In het tao-zen wordt aangegeven hoe je de 
weg zonder dwang kunt gaan. Daarvoor 
worden naast de oefening aan houding en 
adem, de energie in de organen en de 
energiecirculatie bewust gemaakt. 

De naam tao-zen verwijst naar deze 
energie-oefeningen uit het taoïsme. 


Maarten Houtman 





tao-zen groepen 


AMSTERDAM 

in de Kanzeon zendo 
oefenen vier groepen: 
iedere woensdagavond 
iedere vrijdagavond 
zaterdag, 1x per maand 
zondag, 1x per maand 
inlichtingen: Stan Schaap 
020 - 420 23 08 


ARNHEM 
Ad Verhage 
085 - 341 654 


CULEMBORG 
Jet Leopold 
03405 - 642 95 


GRONINGEN 
Eva Wolf 
050 - 422 659 


DEN HAAG 
Diana Roffel en Stan Schaap 
020 - 610 90 92 of 420 23 08 


HARDENBERG 
Mayke de Klerk 
09-49 - 5948 - 1315 of 
05238 - 6302 


UTRECHT 
Jet Leopold 
03405 - 642 95 


VENLO 
Jacques Peeters 
077 - 546 763 


BELGIË, GENT 

Miche Trefois 

091 - 826 443 

vanuit NL 09 - 32 - 91 - 826 443 



















De Bijbel en de Koran 
staan er broederlijk naast elkaar 
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Soy SNOWFLAKES FALLING 
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hk ontdek 't bij 
DE HEREMIE T 


pleisterplaats voor pelgrims 






DS A BRACING WIND 
sk IN MY FACE 


TRIXIE STAY SO 
COOL IN THIS 





méér in Boeken & Muziek 
Kleine Berg 28 5611 JV Eindhoven 
EN telefoon 040-447714 





Robert The Tjong Tjioe & Ernst Verwaal 


zen 
in de kunst van het bloemschikken 


84 blz. / geïllustreerd 
isbn 90 6030 267 2/ f22,50 












Bloemschikken kan een spiegel zijn, waarin ons innerlijk 
zich weerspiegelt. We kunnen er veel aan hebben op 

momenten waarop onze stemming niet geheel duidelijk is 
of onze gedachten verward zijn. Kortom, wanneer we niet 
weten wat we aan onszelf hebben. 


Verkrijgbaar bij de boekhandel. 






UITGEVERIJ DE DRIEHOEK BV 
Keizersgracht 756 - 1017 EZ Amsterdam - tel. 020 - 6246426 


ZENKLUIZEN IN DE EIFEL 


Huffertsheck 2, D-54619 Lautzerath, Duitsland tel. (0049)-6559-467 / fax: (0049)-6559-1 342 


o.l.v. Adelheid Meutes-Wilsing en Judith Bossert 


De zenkluizen zijn nog niet gebouwd, maar de voorbe- 
reidingen worden getroffen en Judith stelt in haar huis 
(waarin de uitgeverij is gehuisvest) drie gastenkamers 
plus zendo en douche/w.c.’s ter beschikking. Bovendien 
worden de maaltijden voor u verzorgd. 

U kunt dan alvast de sfeer van de hele omgeving proeven 
en u indenken hoe heerlijk het zal zijn wanneer daar op 4 
ha grond 13 huisjes staan, verscholen tussen struiken en 
fruitbomen. Huisjes waarin u zich voor kortere of lange- 
re tijd, met of zonder partner, met of zonder kinderen, 
zult kunnen terugtrekken. 

Kosten: 60,- DM per dag (360,- DM per week, 1000,- 
DM per drie weken, voor langere tijd in overleg; ook is 
korting mogelijk als u langer dan | uur per dag werkt) 
per persoon per kamer, all in: ook de meditatiebegelei- 
ding, de stilte en de (beschermde) natuur van de 
Ardennen-Eifel en uw ondersteuning van ons project… 


Ook nu al is er ons dagprogramma (dinsdag t/m 


zaterdag): 

tot 9.00 u: stil in huis en hof, ontbijt staat 
klaar in de keuken 

10.30-11.30 u: werkzaamheden 

13.00 u: middagmaal 

15.00 - 16.00 u: loopmeditatie 


16.00 - 17.00 u: 
17.00 - 18.30 u: 
18.30 u: 

vanaf 22.00 u: 


koffie/thee drinken, ‘kantoor’ open 
soetra’s reciteren, zazen-kinhin-zazen 
avondeten staat klaar in de keuken 
stil in huis en hof 







Ligging 

Lautzerath is op de meeste kaarten niet te vinden. het ligt 
ruwweg in het centrum van de vijfhoek Luik, Maastricht, 
Keulen, Trier, Luxemburg. Het ligt vlak bij de A-60 tus- 
sen Trier en Luik, tegen de Belgische grens aan (St. 
Vith). De dichtstbijzijnde stations zijn Clairvaux 
(Noord-Luxemburg, &£ 45 km) en Gerolstein (tussen 
Keulen en Trier, + 50 km). Van beide stations kunnen we 
u afhalen tegen een onkostenvergoeding van 10,- DM 
per rit. Op de kaart zijn de dichtstbijzijnde grotere plaat- 
sen Bleialf en Arzfeld, terwijl Lautzerath behoort tot de 
gemeente Leidenborn. 


Lidmaatschap 

Als u de Zenkluizen (in opbouw) komt bezoeken, steunt 
u natuurlijk tegelijk het project. U kunt het project echter 
ook ondersteunen door lid te worden van de Vereniging 
ter Opbouw van de Zenkluisen in de Eifel (ofwel 
Förderverein Zenklausen in der Eifel) voor een mini- 
mumbedrag van f 16,50 per maand, te storten op 
(NL) Postbanknr. 4338141 t.n.v. Stichting Theresia- 
hoeve, Lautzerath. Op dit zelfde nummer zijn giften of 
leningen overigens ook zeer welkom! Alle giften aan 
Stichting Theresiahoeve kunt u van uw belastingen 
aftrekken! 


Uw lidmaatschap van de Förderverein wordt door ons 
bevestigd door het toesturen van de statuten en de uitno- 
digingen voor de jaarvergaderingen. 


CARAVAN-SESSHIN: voorjaar 1994 
49 dagen intensieve zentraining 
o.l.v. Heidi Meutes-Wilsing & Judith Bossert 

Data, programma, kosten, aanmeldingsformulier bij: 

Zenkluizen in de Eifel, Huffertsheck 2, D-546 19, Lautzerath, Duitsland. 
tel. (0O049)-6559-467 / fax: (O049)-6559-1342 
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